

على أدهم

ألوان من أدب الغرب



مطبعة الطبع والنشر
دار المعارف بمصر

على أدهم

ألوان من أدب الغرب



مكتبة الطبع والنشر
دار المعارف بمصر

مقدمة

من الملحوظ في تاريخ النهضة الأدبية أنها كانت في الأعم الأغلب نتيجة تلاقى ثقافتين متباينتين ، والظاهر أنه لا مندوحة عن احتكاك ثقافتين مختلفتين لإيجاد البدائع الخالدة وخلق الآيات الفنية الرائعة ، فالأدب اليوناني القديم لم ينهض إلا بعد احتكاكه بثقافة قدماء المصريين ، والأدب الروماني لم يستكمل نهضته إلا بعد احتكاكه بالأدب اليوناني ، والأدب العربي نهض نهضته المعروفة وتعددت مناحيه واتسعت آفاقه بعد احتكاكه بالأدب الفارسي والثقافة اليونانية الرومانية ، والأدب المصري الحديث يسير الآن في طريق النهوض والتسامي باحتكاكه بالثقافة الغربية خاصة وسائر الثقافات العالمية عامة

ولكن هذا الامتزاج لا يتم إلا بشيء من التنازل عن الشخصية الأدبية القديمة ، والتفريط في جانب من التراث الفكري العتيق ، والتضحية بطائفة من الاعتقادات السالفة التي تميز خصائصنا الفكرية ، وإذا رغب الأدب عن هذا التنازل وأبى إلا الاستمسك بشخصيته القديمة وتنكر لكل روح مخالفة لروحه أمكنه الاحتفاظ بنقاوته وصفاته ، ولكنه

سيظل محصور الفكر ، ضيق الأفق ، بعيداً عن أنموذج الكمال الإنساني ، عاجزاً في التعبير عن شتى العواطف البشرية .

وتكوين ثقافة قوية مليئة بالحياة مسيرة لحركة التقدم العالمى يقوم على إنباء جذور الماضى وتطعيمها بالأفكار الحديثة ، والاتجاهات المعاصرة ، لا على اقتلاع تلك الجذور ، وإزالة معالمها ، ومحو آثارها ، وهذا ما يحاوله الآن أعلام الأدب المعاصر فى مصر خاصة والشرق عامة ، فهم يحاولون تجديد الماضى وإزالة الغبار عن آثاره من ناحية ، ومن ناحية أخرى يحاولون أن يفيدوا من خير ما فى عناصر الأدب الغربى خاصة والأدب العالمى بوجه عام ، وسبيل ذلك هو التعريف بكبار كتاب الغرب وقادة مفكريه ، ونقل آثارهم ، وبيان مذاهبهم ووجهات نظرهم ، وتحليل أفكارهم ، وتشريح عقائدهم . على أن الأفكار والنظريات والمذاهب المستوردة من الخارج لا يكون لها تأثير بليغ فى توجيه أفكارنا وبناء ثقافتنا إذا لم تصهر فى مراحل حياتنا الجائشة المضطربة ، وتطبع بطابعنا الخاص .

وهذه الفصول عن طائفة من كبار كتاب الغرب وأعلام مفكريه والمختارات من آثارهم مشاركة جد متواضعة فى تغذية هذه الحركة التى بدأت تثمر ثمرتها ، وتؤتى أكلها ، وليس للأمم قيمة فى معيار الحضارة إلا بما تقدمه فى عوالم الفكر والفن وما تضيفه إلى رصيد الثقافة الإنسانية العامة .

على أروهم

سخرية سالتيكوف

الكاتب الروائي ميخائيل سالتيكوف الذى ولد سنة ١٨٢٦ وتوفى سنة ١٨٨٩ هو كبير الساخرين وشيخ الهجائين فى الأدب الروسى ، وتشبه مكانته فى ذلك الأدب من وجوه كثيرة مكانة الكاتب العظيم سوفيت فى الأدب البريطانى ، وهو يشارك سوفيت فى نزعة تفكيره ، ولون أدبه ، وميله الدائم إلى التنقص والازدراء . وكان لا يرى خيراً فى المجتمع الروسى الذى عاش بين ظهرائه ، وكلما أدار الطرف فيما حوله وأرسل خاطره النفاذ كان لا يبصر سوى الفساد المتغلغل ، والجهالة المتفشية ، والضعف والمهانة ، والبهيمية المتوقحة ، والقسوة البالغة ، وفراغ العقول ، وتفاهة النفوس ، وجهود الظل ، وكثافة الطبع ، وكثرة الرياء والمداهنة والتصنع ، فأخذ يسخر من ذلك كله ، ويصب عليه هجاءه ، ويرسل حم غضبه ، وكان هجاءه هجاء رجل يائس لا يرجو خيراً ، ولا أمل له فى صلاح الأحوال ، وعلاج الفساد ، ومزلة الخلل ، قال مرة عن لسان أحد شخصوصه « لقد عرفت إنساناً كان ينعم بالسعادة وهو جاهل لا يدرى شيئاً ، فلما تولى جهله وبدأ يعرف عمد إلى الانتحار »

وقد دفع سالتيكوف ثمناً غالياً « لكليته » وميله الدائم إلى التهافت

والسخرية ، فلم يرتفع إلى مكانة جبابرة الأدب الروسى ، وقصر عن باع مشاهير
القصصيين ، وقراؤه فى العصر الحاضر قليلون ، لأن أكثر العيوب التى كان
يجيد وصفها ويفرغ لنقدها كانت متصلة بنظم سياسية قد تغيرت أوضاعها
وعفا أثرها ، وكان مضطراً إلى التزام الغموض والإغراب فى كتابته ، وذلك
دفعاً للشبهة واصطناعاً للتقية ، ولم يكن له بد من الالتجاء إلى ذلك فى عهد
روسيا القيصرية لكى يتخلص من الرقيب ، ويستطيع الإفصاح عن
خوابره الهادمة الزارية ، وقد بذل جهداً كبيراً فى الاحتيال على تلك
الرقابة والتفلت من شباكه المنصوبة ، وكانت تشغله على الدوام مشكلة
كيف يخفى غرضه ويبعد مرماه ، واضطره ذلك إلى أن يعالج التعبير عن
أفكاره بأسلوب غير مباشر معتمداً على الإشارات الغامضة والتلميحات
البعيدة ، وقد أطلق على هذا الأسلوب اسم الأسلوب « الإيسوبى » نسبة
إلى إيسوب كاتب الخرافات المعروف ، وكان يتحرى فى بعض كتاباته
الإطالة والإسهاب ويتكلفه تكلفاً لعله أن يد الرقيب ستتناول بالحذف
والبتر الكثير مما يكتب ، واستطاع بذلك أن يؤدى رسالته الأدبية ويرسل
نقده اللاذع وتهكمه المر ، ولو كان هذا الفنان القدير والساخر البارع أكثر
إيماناً بالطبيعة الإنسانية وأقل ميلاً إلى السخرية لظلت مؤلفاته تقرأ إلى
اليوم مع مؤلفات أضرابة من فحول الأدب الروسى .

ولم تكن حياته هادئة غاية فى اللين والسلاسة ، ولا عاصفة حافلة
بالأعاصير والأنواء ، وقد ولد من أسرة شريفة المحتد ، وتلقى دروسه فى

مدرسة بتروغراد الإمبراطورية ثم التحق بخدمة الحكومة ، ومال إلى الأحزاب الحرة ، وأخذ يقرض الشعر ، وفي سنة ١٨٤٧ كتب قصة اسمها « متناقضات » لم يظهر فيها ميله إلى السخرية ، وإنما ظهر تأثره بالكاتبة الفرنسية جورج ساند ، وأتبعها بقصة أخرى سنة ١٨٤٨ لفتت إليه أنظار الحكومة ، فنفته عن العاصمة ، ونقلته إلى إقليم فياتكا في شمال شرق روسيا ، وظل هناك سبع سنوات ، وسمح له بالعودة سنة ١٨٥٦ ، وعين مساعداً لحاكم إقليم إيران واشترك في تحرير جريدة « المعاصر » التي كان يصدرها صديقه نكراسوف ، وأخذ ينشر فيها صوراً عن الحياة في الريف بامضاء مستعار ، وعطلت الجريدة سنة ١٨٦٦ وبعد ذلك بعامين استقال من وظيفته واشترك مع نكراسوف في إصدار جريدة « مذكرات عن الوطن » وظلا يحررانها معاً لحين وفاة نكراسوف في سنة ١٨٧٧ . وانفرد سالتيكوف بعد ذلك بإصدارها ، وكانت تعتبر لسان حال الأحرار المتطرفين ، وفي سنة ١٨٨٤ طغت على روسيا موجة شديدة من الرجعية عقب مصرع القيصر الإسكندر الثاني ، فعطلت جريدته ، وكان تعطيلها ضربة مؤلمة وطعنة مصمية لسالتيكوف ، لأنه أوقف عليها جميع قواه ، ومنحها من سويداء قلبه ، وقد ظهر أثر تلك المرارة والحسرة فيما كتبه في سنيه الأخيرة قبل وفاته في عام ١٨٨٩ .

وأكثر المهجائين والساخرين لا يستطيعون الخلاص من أوهاق عصرهم
والارتفاع فوق مشكلاته ، ولكن الساخر الموهوب قد يستطيع أن يلمح

المعنى الأبدى الخالد خلال ضجة العصر وفي معمعان أحداثه ، وقد استطاع
سالتيكوف أن يرتفع إلى هذا المستوى في بعض كتاباته بفضل ما أوتيته
من مواهب فنية وعبقريّة صادقة ، وقد تجلّت قدرته في أبدع مجالها في
« الخرافات » التي كتبها بين سنة ١٨٨١ وسنة ١٨٨٦ ، والكثير منها يعد
من طرف الفن وبدائع القصص ، وهو لا يسهب فيها ولا يسرف في
الغموض ، ولا يلجأ إلى الأساليب الملتوية ، والفكرة المبثوثة في نواحيها
ملائمة للأسلوب ، ويتفجر خلال ما بها من سخرية لاذعة ينابيع من
العطف والرقّة والحنان ، فهي تتفق مع تقاليد الأدب الروسي وتسائر
نزعاته الصميّة ، وتمثل إنسانيته المعهودة .

ففي أقصوصة « الحصان العجوز » يحدثنا عن ذلك الحيوان المظلوم
المضطهد المعلق بين الحياة والموت ، والذي لا يعرف من الحياة وتجاربها
سوى العمل الناصب والكد المرهق ، وهو يقصده الفلاح الروسي أو الفلاح
في مختلف العصور والمواطن ، ويصف استهدافه لوقدات الحر ونفحات
القر ، وأما الطبيعة تظلّل الجميع بجناح رحمتها ، ولكنها لا تحنو على هذا
الحيوان الشقي ، ولا تنفك ترمضه بلوافح الحر أو تقذفه بحواصب الثلج ،
وكل مظهر من مظاهر حياتها يتطلب منه تضحية ، وكل ازدهار في نواحيها
ينغص عليه عيشه ويسم حياته ، وهو يقضى حياته دون أن يعرف انسجام
الأنغام ولا جمال الألوان ، ولا يدري من المشاعر والأحاسيس سوى مشاعر
الألم وأحاسيس العذاب والإرهاق ، وفي الصباح تملأ الشمس المشرقة

الأرض حياة وبهجة وسروراً ، ولكنها تزيد « الحصان العجوز » ألماً على ألم ، وما دام هو قائماً بعمله ناهضاً بحمله لا يعنى إنسان بما يلهب ظهره من وقع السياط ولا بما يصيبه من الجراح ، وليس المهم إسعاده ، وإنما المهم المحافظة على حياته ليظل فى كدحه المتواصل يروى الحقل بدمائه ، وتمضى به الليالى وهو لا يدري عدتها لأنه لا يعرف سوى « الأبدية » .

وفى أسطورة « الغراب الضارع » يروى أن جماعة الغربان كادت تنفى من جراء ما نالها من أذى الإنسان من ناحية ، وبسبب إزالة الغابات وتجفيف المستنقعات من ناحية أخرى ، وضائق بها سبل الرزق وأجذب عيشها ، واضطرت إلى غشيان الحقائق والبساتين والمزارع ، وكان ذلك يزيد بها تعرضاً للهلاك والفناء ، وكان من بينها غراب مسن قد وهن العظم منه وبلغ من العمر عتياً ، وكان يسمع شكوى جماعته ويفكر فى أحوالها تفكيراً متصلاً عميقاً ، ثم زادت عليهم الضرائب فازدادت حالتهم سوءاً وكان أولو الأمر منهم هم الصقر و**البازى** و**النسر** و**البرقش** ، ولم تجد شكواهم من ارتفاع الضرائب ، وكان الصقر يرسل إليهم البرقش ليتولى تحصيل الضرائب ويسكت المتذمرين الناقمين ، ويعاقب المحرضين دعاة الفتنة الراغبين فى الشغب ، وكان يخرب الكثير من الأعشاش ويأسر العدد العديد من الغربان ، ويلقى بهم إلى الذؤبان لتعرق عظامهم وتنهش لحمهم ، ولما رأى الغراب المسن هذه النكبات المترادفة التى لحقت قومه أجمع على أن يذهب إلى الصقر ويقدم إليه التماساً ، ويبسط له الحالة ويصف له

ما يعانيه الغربان من الفاقة والاضطهاد ، فإن لم ينصفه الصقر قصد البازي
فإذا أهمل البازي أمره ذهب تَوّاً إلى النسر ، وكان بمثابة حاكم الإقليم ،
واستيقظ الغراب من نومه مبكراً ، وسعى إلى لقاء الصقر ، وسرعان ما لحظه
على مرقب عال ، وأدرك من حركاته وملامح محياه أنه مطمئن النفس رضى
البال ، فقصده وحياه ، فرد تحيته وسأله عن شأنه ، فقال « إني آت لأعلن
الحق » وذكر أن جماعة الغربان موشكة على الفناء ، لأن الإنسان يضطهدنا
والضرائب تثقل كاهلها ، والبرقش يقسو عليها ويعنف بها ، وهي تكاد
تقضى نحبها من المسغبة والجهد .

فقال الصقر « أليس سبب ذلك كسلها وخمولها ؟ »

فأجابه الغراب « ولكن عهدك بنا أننا لسنا من الكسالى الخاملين ، بل
نحن قدوة في النشاط وبعد الهمة ، ونحن نعيش من الكد وعرق الجبين
ونعمل بأمانة وإخلاص ، ولو أن العمل الأمين النزيه أصبح في هذا الزمن
قليل الثمرة زهيد القيمة . »

ففكر الصقر ملياً ثم قال « استعملوا ذكاءكم . »

فقال الغراب « أنت تعرف التزامنا حدود الأمانة ، وترفعنا عن الأساليب
السائدة في هذه الأيام ، ولقد جعلت علينا رئيساً لتحميننا وتدفع عنا الغوائل ،
وأنت على النقيض تضطهدنا وتلحق بنا ضروب الأذى والتنكيل . »

فأجابه الصقر « أهذا كل ما عندك ؟ وهل أفرغت جعبتك ؟ إن
الحق الذي تدعى الأسبقية في معرفته قد صار معروفاً من زمن طويل ،

ولو وقفت في مفترق الطرق ورفعت صوتك به عالياً لما أجدى عليك ذلك،
وأنت تزعم أنني أنا الصقر أنهب عشك ، وبدلاً من أن أحمي مصالحك
أسلبك ما تملك ، ألا تدري يا صاح أنك تريد أن تعيش وأنني مثلك أريد
أن أعيش ؟ ولو كنت أنت القوى لتغديت بي قبل أن أتعشى بك ،
ولكني أنا القوى الآن فأنا أتغدى بك قبل أن تتعشى بي ، أليس هذا
حقاً ؟ لقد ذكرت لي ما تعتقده حقاً ، وها أنا أصارحك بما أراه حقاً ،
وقد يكون حقك متبعاً في السماوات وفيما وراء السحب ، ولكن حقى هو
المتبع هنا في الأرض ، فأنصرف إلى عشك ودعني من ثرثرتك لأنني أريد
أن أستريح .

فلم يستطع الغراب المسن أن يتبين معنى هذا الكلام ، وإنما أدرك
بالبداهة أن حديث الصقر ينطوي على معنى خطير ، ويتضمن تصريحاً
قاسياً ، وخرج من عنده وهو مصمم على الذهاب إلى البازي ، وكان يقيم
في أخدود يصعب الوصول إليه ، ويقف على بابه البرقش لتلقى الالتماسات،
وكان كاتم أسرار المؤتمن على شؤون الدولة ، ويهمس بعض ذوى الألسنة
الطويلة بأنه ابن غير شرعى للبازي ، وكان مرحاً طروباً يهوى الحديث
الطلي ويحب النكتة البارة ، وكان غزلاً خشناً متهاكاً على حسان الطير ،
ولكنه كان في مباشرته لأعمال وظيفته شديداً قاسياً فظاً غليظاً ينفذ
الأوامر في دقة صارمة ، فلما رأى الغراب قال له « ألا تزال حالداً » ؟
فأدرك الغراب أن قصته قد اشتهرت ، وأن قلم المخبرات السرية قد

قدّم تقريراً عنه للبازي ، فقال « إن الشيوخ لا يحلمون » .
فقال البرقش « لقد قدمت لتعلن الحق ، فهل أبلغ قدومك ؟ »
فأجابه « نعم إذا تفضلت » .

فغاب البرقش ملياً ثم عاد وقال « إن الرئيس لا يستطيع أن يأذن لك
لأن وقته لا يسمح له بذلك ، وقد بلغه عنك أنك من المشاغبين مثيري
الشعور ومحركي الفتنة ، ولو لا كبر سنك لكان لنا معك موقف آخر » .
فخرج الغراب محزوناً خفيض الجناح وفي نيته أن يرفع الأمر إلى النسر ،
فلما سار إليه ودنا منه وجد حوله الأعوان والأنصار والخدم والحشم ، ورأى
صنوفاً مختلفة من البوم والخفافيش تتلقى التعليمات وتحرر الرسائل .

ولما مثل بين يديه قال « لقد قدمت من بلاد بعيدة لأعلن الحق » .
فأجابه النسر « لا تزخرف الحديث ولا تسهب وأعرض شكواك
في إيجاز » .

فقال « إن الغربان قد ساءت أحوالها لأن الإنسان يضطهدّها والبرقش
والصقر والبازي يشقلونها بالضرائب الفادحة ويخربون أعشاشها » .
وأقرّ النسر حديثه وأعاره سمعه ، فازدادت حماسته وأخذ يسبح ويهضب
في بلاغة وحسن بيان ، حتى نفّض كل مافي نفسه ، فقال له النسر « هل
أفضيت بما في نفسك وأرحت ضميرك ؟ »

فقال الغراب « لقد قلت كل شيء » .
فقال النسر « لقد اعتليت هذا المربأ أكثر من مائتي سنة ولم أستطع

خلال تلك المدة الطويلة أن أنظر إلى وجه الحق .

فأجاب الغراب دهشاً « ولكن لماذا كل هذا الإعراض عن الحق ؟ »
فقال النسر « لأن الطير لا تستطيع أن تدرك الحق ، وليس لها قدرة
على معرفته ، وإذا كان أى فرد يخال أنه عرف الحق فعليه أن يتبعه
ويعمل به ، ولكننا لا نستطيع اتباع الحق ولذا لا نقوى على النظر في وجهه »

واستغرق النسر هنيهة في التفكير ثم استرسل قائلاً « إن الحق جميل
وصالح ولكنه لا يصلح في الأوقات جميعها ولا في الأمكنة كلها ، والبعض
يجب أن يخدموا الحق ، ولكن كيف يلاقونه وأيديهم فارغة ؟ أدر الطرف
حولك تبصر في كل مكان الصراع الدائم والمنافسة المستمرة ، وكل فرد يجهل
طريقه ولا يدري غايته ، ولأجل ذلك يتحدث كل فرد عن حقه الخاص ،
وسيجيء العصر الذى يعرف فيه كل مخلوق حدوده وهدفه ، وتنطوى المعركة
وتنتهى بانتهائها الحقوق الشخصية ، ويرفع النقاب عن وجه الحق العام ،
ويمتلئ الكون نوراً ونعيش جميعاً في محبة وائتلاف ، فعد إلى الغربان
وزف إليهم هذه البشارة واخبرهم أن ثقتي بهم كبيرة وأملى فيهم عظيم . »

وفي خرافة « الشبوط المثالي » يتحدث سالتيكوف عن شبوط كان
يكثر من مناقشة « البياض » ، وكان هذا الشبوط المثالي يذهب إلى أن
الإنسان يستطيع أن يعيش في الدنيا بالحق وحده ، ولكن البياض كان
يخالفه في ذلك ويرى أن الإنسان لا يستطيع أن يشق طريقه دون الاحتيال
والمصانعة ، ولم يذكر البياض حدود تلك المصانعة ، ولكنه كان كلما ذكر

ذلك للشبوط يشتد غضبه وتتقد حماسه ، ويقول « ولكن هذا لا يتفق مع الشرف ! » فكان يرد عليه البياض قائلاً « ستبدي لك الأيام ما كنت جاهلاً » .

وكان الشبوط سمكاً هادئاً ميالاً إلى المثل الأعلى ، وهو يغشى أعماق الجداول ، وقيعان الغدر ، ويظل كامناً بلا حراك ، وقد علمه ذلك إدمان التفكير ، وأوحى إليه خواطر عن الحرية والتقدم ، وسمك الشبوط يقع عادة فريسة للشباك التي تلقى ، ولكي تصيد منه مقادير كبيرة يلزم أن تكون صاحب حيلة ، والصيادون العارفون يختارون لصيده الأوقات التي تعقب الأمطار حيث يلقون شباكهم ويضربون الماء بالحبال والقضبان ، ويحدثون جلبة وضجة فيسمع الشبوط الضجيج فيخال ذلك بشرى انتصار الأفكار الحرة ، فيهرع من الأعماق مستفسراً عن جلبة الخبر وليشترك في حفلات الابتهاج فيقع الكثير منه في الشبكة .

أما البياض فإنه يغلب عليه الشك ، وكانا كلما التقيا يتجاذبان الحديث ويشيران النقاش والجدل .

كان الشبوط يبدأ يقول « إنى لا أعتقد أن التنازع أو التناحر هو قانون الحياة الذى تنشأ المخلوقات جميعها فى ظل سلطانه وتحت تأثيره ، وإنى مؤمن بالسلام والنجاح الذى لا تلوثه دماء ، ولست أعتقد أن السعادة أضغاث أحلام وخیال سماءير وإنما هى فى طريق التحقيق وستصبح فى متناول يد الإنسان »

فيجيبه البياض ساخراً « إنتظر حتى يجيئك الفرج » .
وكان البياض يعتقد أن الحياة قائمة على الصراع ولا يؤمن بفكرة التقدم .
وكان الشبوط يقول « إن الضوء الباهر سيبدد الظلام الخيم » .
فيقول البياض « هل تعتقد أنه سيجىء عصر يبطل فيه اعتداء الكراكي ؟ » .

الشبوط — وما هي الكراكي ؟
البياض — تحاول أن تحل مشاكل العالم ، وأنت لا تدري
ما الكراكي ؟

ثم يبتعد عنه مغيظاً حنقاً لسذاجته المفرطة ، ولكنه لا يلبث أن يعود
إليه في اليوم التالي ليجدد المناقشة ، ويثير الجدل .
قال الشبوط في إحدى تلك المناقشات « إن الخير له الأثر الأكبر
في الحياة ، والحياة لا تخلو من الشر ، ولكن مبدأ الحياة وقوامها
هو الخير » .

فأجابه البياض « إنك تفتح فاك كثيراً ، ولكنك للأسف تغمض
عينيك طويلاً !
الشبوط — « إن أفاظك نابية ، وأفكارك سخيفة ، وهل هذا
جواب ؟ » .

البياض — أصارحك بأنك لا تستحق أن تناقش ويرد على كلامك ،
ولقد بلغ منك الحق والعتة كل مبلغ !

الشبوط — ولكن استمع إلى ، إن الشر لم يكن يوماً ما قوة فعالة
في التاريخ ، وحوادث التاريخ خير شاهد على ما أقول ، والخير هو الذي
أطلق سراح المظلومين وكسر أغلال المصفدين ، ولولا عامل الخير لما كان
هناك تاريخ ، والتاريخ هو قصة انتصار الحرية ، وغلبة الخير واستعلاء
الحق على الشر والحماقة .

البياض -- أنظن أن الشر والحماقة قد تمت هزيمتهما ؟

الشبوط — لم تتم بعد ، ولكنهما سينهزمان لا محالة ، وأعود إلى
الاستشهاد بالتاريخ ، وأرجح أنك ستوافقني على أن الكثير من مظاهر
القسوة قد ذهبت حداثتها وهان وقعها .

وتنتهي المناقشة بأن يشتم البياض الشبوط ، ويسبه سباً قبيحاً ، وينعته
بالغفلة ومجاوزة الحد في السذاجة والبله .

ثم يظهر الكركي يطلب صيداً فيحذر البياض الشبوط ، فيعجب من
ذلك إذ كيف يعتدى القوى على الضعيف بنير سبب ولا يراعى حرمة
القانون ؟ وهل من حق الكركي أن يفترسه ؟ ويصارع البياض بأنه سيتمكن
ببلاغته الساحرة وصادق حماسته من إقناع الكركي بخطل رأيه وفساد
خطته ، ويحمّله على ترك التعدي والاستنزاء ، فيضيق البياض به ذرعاً ،
وينعى عليه سذاجته ويعلن أنه سيتمنع عن مناقشته وابتعد عن مناصحته .
وكان البياض على تبرمه بالشبوط وضيقه بسذاجته يهوى حديثه لما

يعهده فيه من الصراحة وصدق السريرة في عصر كثر فيه الرياء واستفاض
النفاق .

قال له الشبوط « أراك تخوفني الكركي وتوصيني بأن أحذره ، ولكن
لماذا يقصدني بسوء وأنا لم أسيء إليه ؟ »

✓ فقال البياض « أتظن أن القوى يفترس الضعيف عقاباً له ؟ كلا إن
الضعيف يؤكل لأن القوى جائع ! »

فقال الشبوط « ولكني أعتقد أن الكركي لا يصم أذنيه عن صوت
الحق ، ومحال أن يسيء إلى شبوط هادي وديع مسالم مثلي ! »

وأعلن الشبوط أن السمك يجب أن يحب بعضه بعضاً ، وأنه إذا رأى
الكركي فسيعمل على إقناعه بذلك ويذكر له ما عليه من واجبات .

وزادت أراء الشبوط ، واشتهر أمره ، فجاءه رسول من الكركي يخبره
أنه يود لقاءه ، فلم يحجم عن ذلك لثقتة بنفسه ، واعتداده بخلاصة بيانه
وقوة حجته ، فلما التقيا قال له الكركي « لقد ترامت إلى أخبار حكمتك
وبراعتك في المناقشة ، وقد جئت لأستمع بأحاديثك وأستفيد من علمك » .

فقال الشبوط « لقد زدتنى شرفاً وملأت قلبي سروراً ، وأنا لا أطلب
السعادة لنفسى ، وإنما أودها للجميع ، وأملئ أن تحل الثقة بين الأسماك
مكان الخوف والحذر » .

الكركي — أترى ذلك ممكناً ؟

الشبوط — لا يخالجنى فى ذلك شك ، وأنا أنتظر تحقيقه من الحين إلى الحين .

الكركى — وإذا أنا أقدمتُ على افتراس الشبوط ؟

الشبوط — هذا بلا ريب عمل مخالف للقانون .

الكركى — إنى لم أسمع عن هذا القانون ! وما عندك غير ذلك ؟

الشبوط — إن العدالة ستنتصر ، وسيمتنع القوى عن ظلم الضعيف ، والغنى عن اضطهاد الفقير ، ويعيش الناس للناس ، ويتم التعاون بيننا ، فإذا وقع أحدنا فى خطر أقلنا عثرته وانتشلناه .

الكركى — لقد فهمت من حديثك أنى سأكون مضطراً إلى العمل .

الشبوط — مثل سائر الأفراد .

الكركى — لأول مرة أسمع مثل هذا الحديث ! أنفض يا صاحبي

النوم من عينيك واستفق من أحلامك ، وهل تظننى أعمل لتجنى ثمرة عملى ؟

الشبوط — كل فرد سينتفع من مجهود غيره من الأفراد .

الكركى — إنك تتحدث حديثاً غير لائق ، وتطالعنا بأشياء عجيبة !

ثم التفت الكركى إلى صديق له وقال « ما الاسم الذى يطلقونه على

مثل هذا الحديث اليوم ؟ »

— إنهم يسمونه الاشتراكية !

— آه لقد سمعت من زمن أن الشبوط يفكر تفكيراً غريباً ، ويفضى

بأحاديث مثيرة ، وقد أحببت أن أختبر ذلك بنفسى .

وعندما نطق بذلك ضرب الماء بذنبه في صورة تنذر بالشر والغدر إلى حد أن الشبوط على بساطقه وسلامة نيته أدرك مغزاها ، واستولى عليه الرعب وقال « إني لا أقصد شيئاً . . . إغتفر لي سذاجتي »

فقال الكركي « إن السذاجة شر من السرقة ، ولو استسلمنا للاستخفاء لقضوا على العقلاء ، ولقد أصغيت إلى حديثك مدة دقائق فأملتني وضايقتني إلى حد لا يطاق . »

فقال الشبوط « ألا تعرف الفضيلة ؟ »

وهنا فغر الكركي فاه ثم جرّ الماء في حركة آلية وبدون رغبة ظاهرة في ابتلاع الشبوط ، ثم النهمة دفعة واحدة . واستولى على بعض الأسماك الحاضرة ذهول لهول مصرع الشبوط ، ولكنهم بعد دقائق قلائل استفاقوا من ذهولهم ، وتقدموا من الكركي يسألونه عن صحته الغالية .

وفرّ البياض محزوناً كثيباً وهو يقول لنفسه « هذا ما أسفرت عنه أحاديثنا ! »

أحاديث تولستوى

يسود عالم الأخلاق نوعان من الآداب ، آداب الأرستقراطية وآداب الديمقراطية ، فالطموح وتراعى الآمال وجوهر المطامع والكبرياء والجبروت وشدة الاعتداد بالنفس والميل إلى العدوان وبسط النفوذ واستعمال القوة وأمثال ذلك من الصفات مردها إلى آداب الأرستقراطية ، أما الديمقراطية فمن سماتها التواضع وخفض الجناح والقناعة والحلم وحب العدالة والرفقة والحنان والميل إلى التضحية ونكران الذات ، وإيست هناك حدود فاصلة بين هذين النوعين من الآداب ، فمن الناس من تغلب عليه آداب الأرستقراطية ومنهم من لآداب الديمقراطية من نفسه المكان الأكبر والقسط الأوفر ، ومنهم من يتلاقى في نفسه النوعان ويجتمع الضدان ، وفي بعض الأزمنة تنتصر آداب الأرستقراطية ، وفي أزمنة أخرى تفوز آداب الديمقراطية ، ومن الشعوب شعوب آداب الأرستقراطية أشد تأصلاً في نفسها مثل العرب خاصة والأرومة السامية عامة ، ومنها شعوب آداب الديمقراطية أبين في أخلاقها وأعرق في طباعها مثل الشعب الروسى السلافى .

وقد ظهر في القرن التاسع عشر — ذلك القرن الذى اشتد فيه الصراع

بين المذاهب والمبادئ — مفكران كبيران لهما من صدق السريرة وعمق الروح وقوة الانسياق مع تيار فكرهما ما يسمو بهما عن مرتبة الفنانين والفلاسفة إلى مستوى الرسل والأنبياء ، ولقد بلغ هذان النبيان الجديدان رسالتهما إلى العالم ولم يتلثم لساناهما في تبليغها ولم يقصر باعاهما في نشرها. فأحدهما — وهو نيتشه — يعد بحق نبي الأرستقراطية المطالب بحقوقها ورافع صوته في العصور الحديثة ، والآخر — وهو تولستوى — هو نبي الديمقراطية ومجدد عهد روسو وأقوى المدافعين عن آداب المسيحية عارضة وأجهرهم صوتاً .

والأول من نبت ألمانيا المفكرة الفلسفية ، والثاني درج في روسيا الساذجة المتدينة ، ولم يمنع الأول وجوده وسط أوروبا المسيحية من أن يسدد سهامه إلى صميم آداب المسيحية ويرسل عليها صواعق غضبه بلا رحمة وفي غير هوادة ، وكذلك تولستوى لم يمنعه وجوده في روسيا القيصرية من أن يرسل خطاباً إلى القيصر (نقولاً) عند تسنمه عرش روسيا عقب مقتل القيصر الإسكندر الثاني يناشده فيه ألا يبدأ حكمه بإعدام القتلة وإزهاق الأرواح ويلتمس العفو عنهم ، وساءه أن أهمل القيصر خطابه ولم يصغ إلى رجائه . وقد تغنى نيتشه بأنشودة الإنسان الأعلى وملاً بها المسامع ونفض عليها من خياله الخصب أبهج الألوان وأزهى الحلل ، واستنزف معين شاعريته في تجميلها وتزويقها ، واستنفذ تولستوى براعته الفنية كلها في رواية « الحرب والسلام » تلك الرواية التاريخية العظيمة والمعجزة الفنية

التي يضعها بعض كبار النقاد إلى جانب إلياذة هوميروس والتي تحمل في
مطاويعها فكرة أن الجماعات هي التي تلعب أكبر دور في تاريخ الإنسانية
وأعمالها الجسام لا الأبطال والعظماء ، وذلك لأن الجماعات في رأيه هي التي
تمت على يدها مختلف الأحداث في حرب سنة ١٨١٢ لا نابليون ولا غيره
من العظماء البارزين في التاريخ



وليس من قذفات الصدف وغرائب الاتفاق أن أخرجت روسيا نبي
الديمقراطية ورسول الحب والسلام في العصور الحديثة ، فإن الأدب الروسي
معروف بإنسانيته العالية وحفوله بكنوز الحب والعطف ، ولقد نبغ الروس
النبوغ كله في الأدب الروائي وسبقوا في مضماره سائر الأمم ، ولم تخرج
روسيا شاعراً عاماً يعبر عن خصائصها ومميزاتها مثل دانتي عند الإيطاليين
وشكسبير عند الإنجليز وهوميروس عند اليونان وإنما أخرجت طائفة من
عبرى الروائيين ونوابغ القصصيين ، ولعل أقرب رجال الأدب الروسي
جميعاً إلى تمثيل النفسية الروسية بمختلف ظلالها ومتنوع ألوانها هو كاتبها
الكبير تولستوى ، فإن إكبابه على المسائل الدينية وشدة تعلقه بالديمقراطية
يمثلان فيه أعماق غرائز النفسية الروسية وألزم خصائصها ، فالروسي شديد
التدين ولكنه بعيد عما يشوب العقائد والنحل من أسباب التعقيد وغريب
التخريج ، وما ينشأ حولها من خفايا الصوفية وغرائب الأسرار ، وهو أميل
إلى البساطة في تدينه ، وهو بطبيعته نزاع إلى الرحمة والعطف ، وحتى

الشیطان فی القصص الروسية موضع رحمة لأنه وإن كان خصم الإنسان اللدود الذی لا ینفک یمعل علی استغوائه وإیقاعه فی الشرب ولكنه لسوء حظه لا یتقن غیر هذه المهنة ولا یعرف سواها ، وهی من أقدم العصور صناعاته التي یجیدها ، فهم لأجل ذلك لا یحقدون علیه ، بل هو فی عرفهم شیطان صالح لا بأس به ، والعادات الاشتراكية عميقة الجذور وشیجة الأصول فی نفوسهم ، وقد قال أحد المفكرین « لیست العبقرية سوى التخلص الأتم من تأثيرات الزمن والآداب والوطن » وأرى فی هذا الرأي شیئاً من المغالاة ، والأصح فی اعتقادی أن فی كل عبقری ناحیتین ، ناحية إنسانية عالمية وناحية أخرى قومية محلية ، وتولستوی مثال لذلك ، فقه الجانب الإنسانی العالی العالی ، وهو من ناحية أخرى انموذج تام للنفسية الروسية تتلاقى فیها غرائزها الأصلية وبواعثها المستخفية العميقة .



وقد كانت المسائل الدينية ومشكلة الحياة والمبدأ والمصير تساور تولستوی من أولیات حیاته الفكرية ، ولكن فی بادئ الأمر تغلب الفنان فی نفسه علی النبی والمصلح الدينی ، وظل الفن له الأثر الأقوى فی حیاته حتی انتهائه من رواية « انّا كارنینا » فتبدل الحال ، واشتدت الأزمة ، وغام الجو ، وتراجع الفنان إلى المؤخرة لیفسح المجال للنبي القادم ، قال فی اعترافاته یصف ذلك « لما أتممت کتابی « انّا كارنینا » بلغ بی اليأس أقصى حدوده ، وصرت أدمن التفكير ، وأطیل النظر فی الحالة الرهيبة المجتواة

التي أملت بنفسى ، وكانت الأسئلة تنثال علىّ وتتكاثر حولى ، وتتطالبنى بالإجابة عليها ، ومثلما تتجه الخطوط كلها إلى ناحية واحدة كذلك كانت الأسئلة غير المجابوب عليها تتزاحم وتتدافع متجهة جميعها إلى نقطة سوداء ، وبقيت مُسَمَّرَةً فى تلك النقطة وقد استولى علىّ الخوف ، واستقل مشاعرى الإحساس بالضعف ، وكنت أناهز الحُسين من عمرى لما ساقتنى هذه الأسئلة إلى هذا الموقف الضئىك غير المنتظر ، وانتهيت إلى هذه النتيجة وهى أننى - وأنا رجل سعيد موفور الصحة - لا أملك البقاء ولا أقوى على العيش ، وقد كنت من الناحية البدنية أستطيع أن أشتغل فى حصاد الدريس كما يستطيع أى مزارع ، وكنت من الوجهة العقلية أستطيع ممارسة الأعمال الفكرية أكثر اليوم دون أن يعترينى كلال أو مرض ، ولكنى رغم ذلك كله انتهيت إلى هذه النتيجة ، وهى أننى لا أطيق البقاء ، ولم أر أمامى إلا شيئاً واحداً وهو الموت ، وكنت أرى كل شىء آخر ما خلاه باطلاً ومحالاً زائلاً .

وأمثال هذه المواقف التي تربدُّ فيها آفاق الفكر ويحلوك ليل النفس وتهون عليها الحياة وتفرزع إلى فكرة الموت معروفة فى حياة الكثيرين من العظماء وأعلى البشرية ، وكأنها جسر قائم بين حياتين ، حياة سابقة وحياة لاحقة ، وسرعان ما عبرتواستوى هذا الجسر ونجا من أخطاره وأهواله ، قال فى اعترافاته وقد ظهر له أن المسائل التي أثارت هواجسه وهيئت بلابله قد أجابت عليها الإنسانية إجابة شافية مقنعة من

آلاف السنين » منذ بدأ الناس يعيشون عرفوا معنى الحياة وحملوا الحياة حتى انتهت إلى ، وكل ما فى نفسى وكل ما حولى من أشياء منظورة وأشياء غير منظورة هو ثمرة تجاربهم ، وحتى الوسائل التى أحكم بها على الأشياء ورثتها عنهم ، وقد ولدت وريت وترعرعت بفضلهم ، وقد حفروا الأرض ونقبوا على الحديد وراضوا الجمال والخليل ، وعلمونا كيف نفلح الأرض وكيف نعيش جماعة وننظم الحياة ، وقد علمونى كيف أفكر وأعلل ، فأنا ثمرة غرسهم ، ولم أحصل على قوتى إلا بأفكارهم ، ومع ذلك حاولت أخيراً أن أستعين بما أخذته عنهم من المنطق والدراية لأقيم لهم الدليل على سخافتهم وجهلهم ، ومن الواضح أننى أسخف وأنتقص ما لم أحسن فهمه .

وأخذ يفكر بعد ذلك فى معنى « الله » الذى قضى حياته باحثاً عنه ، فى صباح يوم من أيام الربيع انطلق إلى الغابة ليلمّ من جمال الطبيعة ، ويسمع الأطيّار الصادحة على زواهر الأغصان ، وليفكر فى المسائل التى شغلت خواطره واستأثرت بنفسه فى السنوات الثلاث الأخيرة وخاصة مسألة « الله » فأشرقت عليه فكرة أن مسألة الله ليست مسألة من المسائل التى يقضى فيها العقل ، وأحس بأن الله هو الحياة ، وأن نحيا هو أن نعرف الله .



من ذلك الوقت لم يتطرق إلى نفسه الشك بالله ، وذهب بعد ذلك إلى الكنيسة ولكنه لم يطمئن لتعاليمها ولم تعجبه مسيحيتها ، فأدار شراع

خوابه إلى الرياح وطافت سفينته ببحار هدارة ، ومرت بجزائر عجيبة ،
ورأى من أعاجيب المذاهب الفلسفية وغرائب النحل والعقائد ما هو أبعد
على الدهشة وأغرى بإثارة الظنون من البحار السبعة التي اجتازها
« بلوقيا » على أقدامه ، والأهوال المفزعة التي خاض غمارها « جان شاه »
في قصة ألف ليلة ، وبعد أن طوّف ما طوّف رست سفينته في مرفأ
المسيحية الخالصة المنقاة من شوائب الكنيسة ، والخالية من الحشو والزوائد ،
مسيحية تولستوى التي فصل الكلام عنها في كتبه الأخيرة ، ولكن أظن
الرجل بعد أن عاد من هذه الرحلة الشاقة الطويلة هدأت نفسه وقرت ثورته
واستمرأ الراحة والصفو ؟ كلاً ! وأنى لمفكر كبير من طراز تولستوى أن
يستريح في هذه الحياة التي كتب علينا فيها الجهاد والتعب ، فهو إن اجتنى
مرة ثمرة الفوز نفصتها عليه فكرة أن هناك مجاهل لم تعرف ، ومشكلات عدة
لم تحل عقدها ، فكيف الراحة والطمأنينة ونحن نسعى في مناكب
الجهول والكمال البعيد أمامنا ؟ والراحة في هذه الحياة سراب لئاع يغص
الإنسانية بريقها ، وفجر كاذب يخدعها بضوئه ويقذف بها في أقاليم أشد
ظلاماً ، وليست الراحة غرض الحياة وإنما غايتها نشدان الكمال الأدبي
والفكري ، وقد نستريح إذا بلغنا الكمال ، ولكن أين منا الكمال ونحن أفراد
زائلون تلقاء عالم سرمدى !

كذلك كانت حال تولستوى من بعد عودته من سياحته الفكرية
فقد أخذ يندلع في نفسه لهيب ثورة داخلية لم تنطفئ نيرانها وتهدأ ثائرتها

إلا بموته ، وبواعث هذه الثورة العنيفة والمأساة المذيبة للقلوب هي عجزه عن تنفيذ ما كان يبشر به ، وتقصيره في أن يعيش طبقاً لتعاليمه و يقينه الجديد ، وكان شعوره بهذا التناقض بين أفكاره وأسلوب حياته هو الطير الجارح الذى لا ينفك ينقر وجه هذا « البرومثيوس » المقيد بالأغلال والسلاسل ، ولم يستتر مرة عنه الشعور بهذا التناقض الرهيب بل كان على الدوام ماثلاً لناظره كما يتبع القاتل شبح القتيل ، ولم يذهب وقره عن ضميره الفاحص المتهم وعينه الدخيلة الواعية ، وكان يقض مضجعه في هدأة الليل ، ويحتم على نفسه في أطراف النهار ، وغير تولستوى قد يقنع بالتبشير بما يعتقد حقا دون أن تطابق حياته تعاليمه ، وقد يكون من الصعب أن نتصور آلام هذا الضمير الحى وكمد هذه النفس اليقظة ، وقد كان تولستوى يعيش عيشة زهادة وخشونة لا من دافع طبيعى - فقد كان بطبيعته أبيقورى الغرائز شهوانى المزاج - ولكن بمجهود غير قليل من إرادته الصارمة ، وكان يخفض جناح الرحمة لمن حوله ويسقيهم من أخلاقه الشريفة العذب النмир ، ولكن ضميره لم يقنع بهذا ولم يرتض الوقوف عند هذا الحد لأنه كان يطالبه ويلح عليه فى أن يعيش عيشة طاهرة إلى أقصى حدودها وأبعد نهاياتها ، وكان يعرف إلى أى حد قد عجز عن تحقيق مثله الأعلى ، وطالما لفحته هذه المعرفة بشواظ من النار وجرتة على مثل شوك القتاد ، وكانت فكرة ثروته الضخمة المتراكمة فى المصارف وضياعه الواسعة التى تغل عليه الأموال الطائلة وهو الذى يحبذ الفقر ، ويدعو إلى المساواة ، ويرفع قسطاس العدالة ،

تبعه في كل مكان ، وتطارده في كل لحظة ، وتذكره بنصيحة السيد المسيح لأحد تلامذته بأنه إذا أراد أن يتبعه وينتظم في سلك تلامذته فعليه أولاً أن يبدأ بتوزيع أمواله بين الفقراء ، أما تولستوى المكروب الحزين فكان يمشي وراء المسيح مثقلاً بحمول الثروة ويأمر غيره دون أن يبدأ بنفسه ويقف أمام الإنسانية والتاريخ هذا الموقف المتناقض الغريب ، وما أشد وقع ذلك على نفس تولستوى النبيلة الحساسة !

وقد نتساءل هنا هل كان تولستوى حقيقة حريصاً على الدنيا متهاكاً على المال يبشر بما يراه حقاً مع الاحتفاظ بثروته ، ويقول مع صاحبه الفيلسوف شوبنهاور « إن الذي يرسم الصورة الجميلة لا يشترط أن يكون هو أيضاً جميلاً » ويسلك مسلك المتنبي الشاعر في امتداح الجود والكرم مع شدة الحرص والبخل ! والجواب عن هذا التساؤل أن الرجل لم يكن شيئاً من ذلك ، وكان مخلصاً في دعوته إخلاصاً لا تشوبه شائبة ، ولم يمنعه من أن يبدأ بنفسه في اتباع تعاليمه سوى زوجته وبقى أفراد أسرته ، وكانت أسرته قاعة بأن ترى اسمه قد طبق الأرض ، وأن تشاهد الوفود تهج إليه من أقاصي البلاد ، ولكنها لا تود أن تفقد ثروتها وضياعها حتى لا يقع التناقض بين مذهبه وحياته ، ولم يستطع تولستوى أن يكسر أغلاله العائلية وعاش أسيراً لسلطتها ، وكانت أشد أفراد الأسرة قسوة عليه ومقاومة لتنفيذ تعاليمه زوجته ، ولست أحب أن ألوم تولستوى وأعنفه لهذا الضعف والتخاذل فكفاه ما لاقاه من وخز الضمير والألم المبرح ، وقد

حاول في آخر سنى حياته أن يهرب من أسرته ، ولكنه لم ينفذ الفكرة ، وكتب إلى صديق له ما ينم على السبب الحقيقي لذلك قال « لقد تركت فكرة الفرار لأنه خطر بفكرى أن صوفيا أندريثنا (زوجته) لا بد أن تكرهنى بعد ذلك ويصير كل شىء أسوأ مما كان » وهنا نقف أمام عاطفة إنسانية سامية من العواطف التى يدنسها الإسهاب فى وصفها ويغض من جلالها ، على أنه فر من منزله بعد ذلك لحادثة نضرب عن ذكرها ، وأراد أن يلاقى الموت منفرداً مع خالقه ، ولكن لم تتحقق أمنيته إذ لحقته أسرته حيث كان يسلم الروح فى غرفة حقيرة بإحدى محطات السكة الحديد ويستعد ليتبوأ مكانه فى ملكوت الخالدين .

وسأعرض على القارىء طائفة صغيرة من أحاديثه ، وهى على قلتها صحيحة الإسناد ، وقد تكون فحوى المحادثات أدل على الرجال وأهدى إلى نفوسهم من محتويات الأسفار .

كان تولستوى يحب من المؤلفين الروس الشاعر بوشكين ولرمنتوف وجوجل وشيكوف ودستوفسكى ، قال عن الأخير : « عندما نختبره عن قرب نرى أنه يكتب بأسلوب ردىء وتنقصه القوة الفنية ، ولكن ما أغزر مادته وما أكثر ما يقوله لنا » وقال عن ترجميف الروائى الروسى الكبير « أنا مولع بشخصه ولوعاً ولكنى لا أضعه فى مكانة عالية بين الكتاب » وكان قليل الاكتراث بالكتاب المعاصرين له حاشى أناطول فرانس ، وفى وقت ذبوع شهرة ميتزلنك كان تولستوى صريحاً فى نقده والإقلال من

قيمته ، وذلك برغم إعجاب ميترلنك الشديد به ، وقد قال له مرة أحد أصدقائه « لقد امتدحك ميترلنك وقال في مقدمة مؤلفاته التمثيلية » إن رواية « قوة الظلام » هي أعظم دراما في الدنيا « فضحك تولستوى مستهزئاً وقال له « إذا كانت كذلك فلماذا لم يقلدها ويضرب على غرارها ؟ » وسأله مرة أحد الناس « هل قرأت رواية مونا فانا ؟ (من روايات ميترلنك) فأجابه « ولم أقرأها ؟ هل اقترفت إنمّا ؟ » .

وكان يمقت الاتجار بالأدب أشد المقت ، ويغتنى غضبه إذا ذكر ذلك بحضرته ، قال مرة « ينبغي للإنسان ألا يكتب إلا إذا ترك بضعة من لحمه في الدواة كلما غمس فيها القلم » .

^{بهاط} وقال عن « المرأة » « النساء على العموم شريرات إلى حد أن الفرق ضئيل بين المرأة الصالحة والمرأة السوء » .

وجذب مرة صديقه جولد نوايزر من ذراعيه وهو يودعه — وهو الذى أروى عنه هذه الأحاديث — وقال له هذه النصيحة الغالية « إنى أريد ^{منه} أن أقول لك إنه مهما عظمت مواهبك الموسيقية ومهما كان الوقت أو الجهد الذى ضحيت به لهذا الفن فلتذكر أن أهم شيء هو أن تكون رجلاً ، ومن اللازم أن تجعل دائماً نصب عينك أن الفن ليس كل شيء ، وفى علاقتك بالغير ابذل جهدك فى أن تقدم لهم أكثر مما فى طوقك وأن تأخذ منهم أقل ما يمكن أخذه ، وأرجوك المَعذرة لهذا القول » .

وقال له مرة « إن « الأنا » شيء زمانى يحد جوهرنا الخالد ، وأرى أن

الاعتقاد بخلود النفس يدل على نقص في الفهم » ؟ ؟

وفي بعض الأوقات كانت تغلب عليه السويداء والحزن فيأأس من الدنيا وصلاحتها ، قال مرة وقد اعترته إحدى هذه الحالات « إن خطأ الثأرين الرئيسى هو اعتقادهم أننا نستطيع أن نسيطر على الحياة الإنسانية ونخضعها للنظام . »

وقال مرة أخرى « تمر بى أوقات يغمر نفسى فيها اليأس من كل ما يحدث فى الدنيا ، وأعجب كيف استطاع الناس أن يحتملوا الحياة مع توالى تلك الكبائر والفظائع ، وطالما هزنى وحيرنى تقويمنا الإنسان بأضال القيم حتى لو اعتبرناه مجرد حيوان نافع ، والحصان الذى يجر العربى يساوى قيمة معينة فى نظرنا ونحن ندفعها عن طيبة خاطر ، ولكن الإنسان يستطيع مثلاً أن يصنع أحذية وأن يعمل فى أحد المصانع ويعزف على البيان ، ولكن مع ذلك كله فإن خمسين فى المائة من البشر يقضون نحبهم دون أن يكون هناك ما يستدعى ذلك ، وأتذكر أنى عندما كنت أربى الدواجن كنت أغضب وأتهم الخدم بالتقصير إذا بلغت نسبة الوفيات خمسة فى المائة ، ولكن خمسين فى المائة من البشر تزهد أرواحهم بدون مبرر ولا ضرورة » والمرأة فى رأيه « تعترض قانون التقدم وتعرقل سيره ، وهى تقاوم الرجل وتعارضه معارضة شديدة إذا حاول أن ينتقل من بين أطلال حياته السابقة وأنقاضها المحطمة إلى حياة جديدة أتم وأحفل منها ، وفى المرأة أثره محزنة ترتكب أكبر الفظائع باسم الحب . »

وقال مرة لأحد أصدقائه . « إن أسعد أيام حياتي هو اليوم الذي أعلم فيه أنني فقدت ثروتي وكل ما تملك يدي »

ولم يكن مسيح تولستوى هو إله الشدة والعنف وإنما كان إله الحب والطف ، مسيح عظة الجبل ، ولقد حدث مرة أن شقيقته ماريا نيكوليثنا عارضت فكرة أن رحمة الله تتسع للخير والشرير ، وبعد أن أصغى إليها تولستوى طويلاً في صبر وأناة قال لها في لطف ورقة « استمعي الآن في دورك ، إن الفرق بين حياة أتقى الناس وأصلحهم وحياة أشدهم انغماساً في الشر والخطيئة فرق طفيف جداً بالنسبة لكمال الله ، وكيف أسلم بأن الله وهو ليس سوى الحب يمكن أن يكون منتقماً جباراً وينزل بالناس صارم العقاب وشديد العذاب ! »

فأجابته « ولكن افرض أن بعض الناس عاش طوال حياته في الخطيئة ومات بدون ندم » فقال لها تولستوى « أي الرجال يريد أن يكون شريراً لا أمل في إصلاحه ؟ إن الرجل الذي نحكم عليه بأنه شرير شقي منكود الحظ ينبغي أن نحبه ونرثي لآلامه ، وليس هناك أحد يود أن يكون شريراً ، فالشرير إنما يرثي له لأنه لا يبصر الحق »

وكان « إله الحب » هذا يغمر قلب تولستوى بشعور قوى نحو الطبيعة ويوحى له بكلمات من أسطع حكمه وأبهر آياته ، قال في بعض أقواله المبثوث فيها شيء من هذا الشعور « كل ما في الوجود نابض بالحياة ، وما نراه ميتاً يظهر لنا كذلك لأنه إما أن يكون جدّ كبير على الفهم أو جدّ صغير عليه

ونحن لا نرى الميكروبات والجراثيم فنحسبها غير حية ، وكذلك الكواكب
تترأى لنا مسلوبة الحياة لنفس السبب الذى نبدو فيه نحن للنمال غير
أحياء ، ولا نزاع فى أن الأرض خافقة بالحياة ، وأن الحجر الملقى على
الثرى هو بمثابة الظفر من الإصبع ، والماديون يجعلون المادة أساس الحياة ،
وكل النظريات عن أصل الأنواع والذرات ومادة الحياة لها قيمتها إلى الحد
الذى تمكننا به من فهم القوانين المسيطرة على الطبيعة ، والكشف عن
كنهها ، ولكن علينا ألا ننسى أنها مجرد فروض وليست أكثر من ذلك ،
والفلكيون يفرضون أن الأرض ثابتة لكي يتم حسابهم ويتسق تفكيرهم ،
وكذلك الماديون يبدؤون من مقدمة غير صحيحة ولكنهم لا يعترفون بذلك
ولا يعاودون محاولة حل مشكلاتهم على أساس صادق صحيح ، ومذهبهم
فى الحقيقة أشد المذاهب إمعاناً فى الغرابة ، وذلك لأنه يفرض مادة عجيبة
الشأن تخلق كل شيء من ذاتها وهى أساس كل شيء ومرجعه وأصله ،
فهى كالثالوث شيء لا يتيسر لنا أن نبصره .

وكان فى نية تولستوى أن يتبسط فى شرح هذه الفكرة وتفصيل
ما أجمله منها فى حديثه بكتاب خاص فأعجله عن ذلك الموت الذى يلهو
بال مخلوقات ويعصف بالأحياء ، فذهب وفى نفسه منها شيء .

أدب ترجميف

الأدب الروسى على حداثة عهده من أرقى الآداب العالمية ، وأصدقها تعبيراً ، وأوفرها إخلاصاً ، وأبعدها غوراً ، وأصحها تصويراً للخوارج المختلفة والإحساسات المتغيرة ، وأقواها كشفاً عن خفايا النفس وغوامض الوعى ، ولم تخرج روسيا شعراء من طراز شكسبير، ولا فلاسفة من طبقة كانت وهمل أو هبزلوك ، وإنما أخرجت طائفة من عظماء الروائيين مثلوا عبقريتها أحسن تمثيل ، وعبروا عن تفكيرها وإحساسها فى بدائعهم الفنية وآياتهم الخالدة .

ونهبضة الأدب الروسى من أعظم حوادث القرن التاسع عشر ، وإحدى أعاجيب التاريخ ، ومنذ مائتى سنة لم يكن للأدب الروسى شأن يذكر ، وقد أثرت إصلاحات القيصر العظيم بطرس الأكبر فى شتى نواحي الحياة الروسية ، ولكن روسيا ظلت من الناحية الثقافية تلميذة مجتهدة ومقلدة بارعة ، ولم تضاف شيئاً إلى الأدب العالمى حتى أوائل القرن التاسع عشر ، وقد كان الشاعر پُشكين (١٧٩٩ — ١٨٣٧) هو الذى وضع أساس الأدب الروسى القومى ، وظهر فى آثاره لِرْمَنُتوف ، وهو أقرب شعراء روسيا مزاجاً إلى ييرون ، وقد أدخل فى الأدب الروسى عنصر التمرد والثورة ،

وجوجل ذو النفس القلقة المهتاجة ، والروح الملتاعة المعذبة ، والجاد في سخره والساخر في جده ، وقد أوجد الواقعية الروسية التي نهضت بالنثر الروسي ، وقد بدأت النهضة بتفوق الشعر مثل سائر النهضة الأدبية ، ثم نهض النثر وتحلف الشعر ، وقد بلغت هذه النهضة الأدبية الماثورة ذروتها في واقعية ^(١) ترجنيف و ^(٢) دستوفسكى و ^(٣) تولستوى ، وهؤلاء الثلاثة هم أكبر ممثلى الأدب الروسى ، ومن أعظم الشخصيات البارزة في الأدب العالمى قاطبة ، وجاء في آثارهم تشيكوف وجوركى وأندريف وأضرابهم من الكتاب المحدثين .

وقد ولد ترجنيف سنة ١٨١٨ فى أورل بروسيا الوسطى من أسرة معروفة ، ويعزو بعض النقاد قدرته على وصف الطبائع الجبارة والنفوس الطاغية برغم ما عرف عنه من ليونة الطبع وسلاسة الأخلاق إلى وراثته حالتهم العقلية من ناحية والدته ، فقد اشتهرت بالقسوة والصرامة ، وكانت لا تحتل سماع فكرة مناقضة لفكرتها ، ولا تطيق أن ترى إرادة واقفة فى سبيل إرادتها ، وقد أثرت شدتها وعسفها أيما تأثير فى نفس ترجنيف الرقيقة الحساسة ، ونهبت فيه مقت الظلم والجور ، وحب الانتصار للمقهورين فى حومة الحياة .

أما أجداده من ناحية أبيه فكانوا يكرهون العبودية ، ويحبون النزعات الإنسانية النبيلة . وقد درس ترجنيف فى جامعى موسكو وبتروغراد ، وسافر بعد ذلك مع والدته فى رحلة إلى ألمانيا حيث عب من

معين الأدب الألماني ، واستقى من حياض جيتي وشالر وهيني ، وخاض مع جماعة المستنيرين بها غمار مناقشات ومجادلات عن الفن والسياسة والحياة وما وراء الطبيعة ، وزار بعد ذلك الراين وسويسرة ، وأقبل بعد عودته من تلك الرحلة على الاشتغال بالأدب ، وتردد في بادئ الأمر بين الشعر والنثر ، ووفق في الشعر وكتب روايات تمثيلية أظهر فيها براعة وطلاقة ، ثم شرع بعد ذلك في كتابة « صور صياد » وقد ظهرت كاملة سنة ١٨٥٢ وكانت فتحاً جديداً في الأدب الروسي ، وهي تدور حول وصف حياة الفلاح الروسي وما يلم بنفسه من التأثيرات وما يعتورها من الحوادث والآلام ، وقد سجل فيه ترجميف تسجيلاً فنياً دقيق ملاحظاته وما عن له من الخواطر والأحاسيس ، وقد كتبها بأسلوب شف ناصع لا أثر فيه للدعوة ولا التبشير أو محاولة استدرار العطف أو إثارة السخط ، وتجلت فيها قدرته الفائقة على وصف الطبيعة وصفاً حافلاً باللمسات الحاذقة الرشيقة وبيان الناحية الشعرية والجانب المشرق الأخاذ في الريف الروسي ، وقد كشف ذلك الكتاب عن تفوقه في تصوير الشخصيات وطريقة سرد الحوادث ، ودستوفسكي يكثر في رواياته من التحليل ويسهب فيه إسهاباً ، ويصف أشخاصه من الداخل ، وتولستوي تتعادل فيه القوتان ، قوة التحليل والوصف الداخلي والقدرة على توضيح المظهر الخارجي ورسم السمات البارزة والخصائص البادية ، أما ترجنيف فبحال براعته الوصف الخارجي الدقيق وهو يكتفي به ولا يسرف في التحليل ، والذي يميز ترجميف عن

أضرابه من الروائيين الروسين هو براعته في البناء الروائي ، وضبط النسب والتقسيم ، وتوزيع الظلال والأضواء ، ووضوح الحبكة الروائية ، وقد لقي كتاب « صور صياد » نجاحاً عظيماً وإقبالاً مشجعاً ، وكان من أسباب إلغاء العبودية في روسيا ، وقد شجعه توفيقه في ذلك الكتاب على المضي في وضع الروايات والقصص والمسرحيات ، وجميعها الآن من ذخائر الأدب الأوربي وكنوز الأدب الروسي .

وقد كانت أولى رواياته المشهورة « رودين » التي ظهرت سنة ١٨٥٥ ، وهي تصف شخصية رجل غير منسجم مع بيئته ، له أفكار لامعة ، ونظريات رائعة ، ومشروعات باهرة ، يتحدث عنها ببلاغة ساحرة ومنطق شائق ، ولكننا سرعان ما نتبين أن هذا المحدث المفوّه البارع والمفكر المستنير تبديد أحلامه وتتحلل عزيمته كلما واجه الواقع ، ويصف لنا ترجيف جوانب نفسه المتناقضة جانباً فجانباً ، ويرينا نواحيه المضيئة ونواحيه المظلمة حتى تكتمل في خواطرنا شخصيته ، وتستقر في نفوسنا صورة رجل متناقض الميول ، موزع النفس ، مفلول العزم ، مثالي النزعة ، ولكنه عاجز عن العمل ، خائر العزيمة ، كثير التردد ، وهو يملك قلوب النساء بلوامع حديثه وزواهر أحلامه ، وحماسه الحارة المتدفقة ، ولكنه يتخلى عنهن في اللحظة الفاصلة ، والموقف الحاسم ، ويقال إن رودين صورة مشوهة بعض التشويه للزعيم الفوضوي الشهير بكونين .

وقد تلتها رواية ليزا أو « عش الطرفاء » وهي تحفة فنية نادرة ، بديعة

الصنعة ، جميلة البناء ، سلسلة السرد ، تدور حول شخصية لافرتسكى أحد الملاك الروسين المثقفين ، وهو يعيش مع زوجته السادرة اللاهية فى الخارج ، ثم يعود لروسيا وتنشأ علاقة حب بينه وبين ليزا تلك الشخصية الوديدة الجذابة الورعة المخلصة ، ويبدع ترجنيف فى وصف نشوء هذا الحب الساجى العميق ، وتأتى الأخبار من الخارج إلى لافرتسكى بأن زوجته قد توفيت فى حادثة تصادم ، ويستعد الاثنان للزواج ، ولكن زوجة لافرتسكى تظهر فجأة ، ويتضح أن خبر وفاتها لم يكن سوى إشاعة كاذبة ، فيستسلم المحبان للقضاء ، ويرى لافرتسكى بعد سنوات ليزا فى الدير ولكنه لا يتحدث إليها ، ويصف لنا ترجنيف أثر هذا اللقاء فى نفس لافرتسكى ويرتفع فنه فى هذا الوصف إلى أسى طبقاته ، والفضل الأخير فى هذه الرواية الذى يتضمن وصف هذا اللقاء من أشجى وأروع ما كتب فى الآداب العالمية .

وتبعها رواية « آباء وأبناء » وهى تصف جيلين مختلفين من أجيال ^{ياك} روسيا ، حمل سنة ١٨٤٠ وحمل سنة ١٨٦٠ ، ويمثل هذا الجيل الأخير شخصية بازاروف ، ويرينا ترجنيف فى هذه الرواية تصادم عالمين من الآراء والميول والاتجاهات ، وبازاروف فوضوى متطرف لا يمتزج بالتقاليد والنظم والقيم السائدة ، ويبدو لنا أنه يريد الهدم والتحطيم وألا يبقى على شىء ، ولكننا نلمح وراء صراحته الحشنة الجافة وكليته العابثة الساخرة أثر العاطفة المكظومة ، كما نتبين وراء توقه واستطالته واستعلائه شدة شعوره بالنقص

والعجز ، وهى تعد خير رواياته من الناحية الفنية الخالصة لامتزاج الفكرة بالصورة فيها امتزاجاً بديعاً لا تشوبه أية شائبة .

ولترجنيف مجموعة من الأقاصيص يجمع كبار النقاد على أنها من روائع الأدب الغربى مثل « شأيب الربيع » و « لير السهوب » و « الحب الأول » وما إليها من أقاصيصه المليئة بالجمال والشعر والإبداع الفنى ، وقراءتها فى اعتقادى متعة من أجل المتع التى تتاح لنا فى هذه الحياة الأرضية الزائلة .

ولترجنيف مقدرة خاصة قليلة النظير فى وصف عاطفة الحب وتحليلها ، وهو يكشف عن دخائل أشخاص رواياته ويستجلى نفسياتهم فى ضوء تلك العاطفة ، وقد كان يعلم ببداهته الصادقة وشاعريته الهامرة الملهمة أن تلك العاطفة الإنسانية العظيمة هى مفتاح النفوس ومحك الطبائع .

ولكل كاتب كبير وشاعر من الطراز الأول فلسفة خاصة تتخلل كتبه وتطالعك من وراء آثاره المنوعة وآرائه المختلفة ، وهى كالتيار الرئيسى فى محيط أفكاره تجمع بدائنها وتؤلف بين متدابرها ، وبعض آثار الكتاب أنتم على فلسفة حياتهم من غيرها ، فكتاب فلسفة الملابس أدل على فلسفة كارلايل ونظرتة إلى الحياة من سائر كتبه ، وكذلك ترجميف تتجلى فلسفته فى أوضح مظاهرها خلال أشعاره المنشورة التى بدالى أن أقدم لحضرات القراء مختارات منها .

ولا يمكن أن يغيب عن قارى روايات ترجميف وأقصوصاته ذلك

الأسى المكبوت والحزن الصامت الذى يسرى فى تضاعيفها ، وقد كان الشعور بالملل من الحياة وتفاهة مساعيها يقوى ويشتد فى نفس ترجنيف كلما تقدمت به السن وكثرت تجاربه وخابت آماله فى الإنسانية ، وربما كان من بواعث تفاقم هذا الشعور الأليم ذلك الحب اليائس الذى ملاك نفسه وأخذ بأكظامه ولم يستطع الخلاص من أغلاله طوال حياته ، وهو حبه لمدام فياردوه المغنية الفرنسية التى لم تستطع أن تبادله حباً بحب واكتفت بأن تلحقه فى عداد أصدقائها والمعجبين بها .

ولا نستطيع أن نسمي فلسفة ترجنيف رفضاً كاملاً للحياة أو تشاؤماً محضاً ، ففي رواياته صفحات تتفجر خلالها ينابيع الحب والعطف ، وتنبض بحب الإنسانية والإيمان بالخير ، وقد كان يكدر صفاء نفسه ويؤلم روحه العذبة ما يواجهه من سخافة الناس وغباؤهم وحقهم وقذارة نفوسهم وإسفافها وخسة طباعهم وانتكاسها فيغمر الحزن نفسه ويكظها الألم ، وقد كتب آيته الفنية البديعة المسماة « كنى » عقب عاصفة السخط التى قوبلت بها روايته الخالدة « آباء وأبناء » وفيها وضع ترجنيف أساس تشاؤمه ، وهو تفاهة قيمة الإنسان إزاء الطبيعة الصماء الباطشة الرهيبة التى تدمر كل شئ وتطحنه طحناً وتلتهمه فى جوفها الرغيب ، وهى تخلق وتهدم وتحطم ولا تبالي ما تصنع ، والإنسان أمامها مسلوب الحول قليل الحيلة .

ولكن هذه الموجات من التشاؤم الطاغى والأسى الغالب كان يلطف من حديثها فى بعض الأوقات إشراق الأمل وحرارة اليقين ، وفى روايات

ترجئيف صفحات حافلات يتحدث فيها عن جمال الأخلاق وسمو النفس
وروح التضحية التي تبدو في المحاولات البشرية العظيمة وميدان تصادم
الإرادات وصراع العزائم .

والسر في هذا التناقض أن ترجئيف كان فيه جانبان هاما يتنازعا
ويتصارعا ويتبادلان الغلبة على نفسه ، وهما جانب ^① هملت وجانب ^② دون
كيشوت ، أو جانب الشك واليأس من الإنسانية والمثل الأعلى ، وجانب
اليقين القوى والأمل المتين والإيمان بالكمال ، وكان ترجئيف يعلم ذلك من
نفسه ، ولعل ذلك هو الذي بعثه على كتابة رسالته البديعة التي لا تجود بها
سوى عبقرية كعبقريته عن « هملت ودون كيشوت » وفي اعتقادي أن
جانب هملت كان أقوى في نفس ترجئيف من جانب دون كيشوت ، وكان
ترجئيف نفسه يؤثر جانب دون كيشوت ويكبره ويرجحه على هملت ،
وطراز دون كيشوت في رأيه يعيش للغير ويعمل لخير الإنسانية ويجهد
لتحقيق مطالبها السامية ، ويحاول أن يستأصل الشر ، أما طراز هملت فهو
يمثل عنده الشك والتردد والتحليل والأثرة وكثرة الاشتغال بالنفس والعكوف
عليها وجعلها قبالة الناظر ليلاً ونهاراً ، وكان يقين دون كيشوت أحب إلى
قلبه من سخرية هملت .

وقبل أن أختم هذا الحديث عن ترجئيف أشير إلى ناحية من خلاله
الكريمة جدرة بأن ينوه بها ، فقد اجتمعت آراء أصحابه ونقاده على ما كان
يتجمل به من نبالة الأخلاق ومحمود الشيم والترفع عن الأثرة الضيقة ، ومن دلائل

ذلك تشجيعه الدائم لأنداده ومنافسيه من كبار الكتاب وإطرائهم والتحدث
 بفضلهم ، وكثيراً ما كان ينكر نفسه ويتناساها في هذا التشجيع الكريم ،
 ولم يقصر تشجيعه على كبار الكتاب بل كان يعمل على إبراز محاسن المؤلفين
 المغمورين ويحاول استخراج نفائسهم والفصوص على دررهم ، وكان يمقت
عمل النقاد الذين يحشدون قواهم ويأخذون أهبتهم لهدم كل مؤلف جديد،
 والتعفية على محاسنه وإظهار نقائصه وأما كن الضعف فيه ، وطريقة ترجيف
 جديرة برجل مثله باحث عن الحق والجمال والخير ، وهي أحكم وأدق من
 غيرها لأن كل كاتب مهما صغرت قدرته له مزية خاصة وصفة فردية
 ليست لغيره ، والوقوف عليها يستدعى بصرأ ودقة في النقد ، ويزيدنا علماً
 بالنفوس وحالاتها ، فهي أمس بالنقد الصحيح إذ ليس الغرض الأصيل من
 النقد هو تقصي العيوب ، والكشف عن المساوىء ، وإنما غايته الوزن
الصحيح والتقدير الصادق .

وأشعاره المنشورة التي يسرني أن أقدم هذه النماذج منها قليلة النظير في
 الآداب العالمية ، ولا يكاد يفوقها شيء في سلاسة الأسلوب وبراعة الأداء
 وجماله وروعته ، وتتجلى فيها قدرة ترجيف الفنية على مزج الفكرة بالصورة ،
 وهي تكشف عن شاعريته الفياضة ، وإنسانيته العميقة ، ونظراته النافذة
وفلسفته الشاملة المستوعبة ، وحكمته الناضجة ، وسخريته الرقيقة ، وشجوه
بالحياة ، وإحساسه بجلالها وخطورتها

اللقاء الأخير

كنا قديماً صديقين حميمين متواصلين ، ولكن جاءت ساعة نحس
فافترقنا عدوين ومرت سنون عدة وقدمت بعدها المدينة التي يقيم
بها فعلمت بأنه مريض لا يرجى وأنه يود رؤيتي .

فسرت إليه ، ودخلت حجرته ، والتقت العينان ، فلم أكد أعرفه ،
فيا لله ! ماذا فعل به المرض !

كان حائل اللون قد تغضن وجهه ، وتساقط شعر رأسه ، وخطط المشيب
لحيته الخفيفة ، واستوى جالساً وليس عليه سوى غلالة قد شقها عامداً لأنه
كان لا يطيق أخف الثياب .

وبسط إلى يده بهزة عنيفة فهالني نحفها ، وتبدت لي كأنها مقروضة
متأكلة ، وبذل جهداً ليمس بيضع كلمات غير جليلة ، من يدرى هل
كانت كلمات لوم وعتاب أو عبارات استقبال وترحاب !

كان صدره الهزيل يضطرب ، وانبعجت من عينيه اللتمعين دمعتان
عصيتان من دموع الألم حتى غشيتا إنسان عينه المتضائل .

فجزعت وخانني العزم وجلست على كرسي إلى جانبه ، وأطرقت
بعيني على الرغم مني إزاء هذا المنظر المرعب البشع ، ومددت أنا
كذلك يدي .

لقد خيل إلى أنه ليست يده القابضة على يدي .
وقد تراءى لى أن امرأة طويلة القامة بيضاء جالسة بيننا ، وأنها ملفوفة
فى طيلسان من فرع إلى قدم ، وأن عينيها الغائرتين الشاحبتين شاخصتان
إلى الفراغ ، وأن شفتيها الممتعتين اللتين تمان على الجفوة والصرامة لا ينبعث
منهما صوت .

هذه المرأة ضمت يدينا . . . وقد وقمت بيننا توفيقاً أبدياً
نعم . . . لقد أصلح ما بيننا الموت .

الطبيعة

أريت فيما يرى النائم أنى جئت معبداً تحت الأرض ضخماً هائلاً له سقف
مقرب سامق ، وكان غاصاً بأضواء أرضية راتبة .
وفى بهرة المعبد كانت تجلس امرأة فخمة رائعة عليها ثوب أخضر اللون
فضفاض ، وقد اعتمد رأسها على يدها ، وبدا أنها مستغرقة فى
تفكير عميق .

وأدركت فى التواللحظة أن هذه المرأة هى الطبيعة نفسها ، وأصابتنى
رعدة من فرط الإجلال سرت إلى أعماق روى .
ودنوت من هذه الصورة الجائمة ، وانحنيت إكباراً ، وخاطبتها قائلاً
« يا أمانا جميعاً فيم تفكرين ؟ هل تفكرين فى مصائر الإنسانية ؟ أو تفكرين
كيف يظفر الإنسان بما فى الإمكان من الكمال والسعادة ؟

فأتارت إلى المرأة عينيها الرهيبتين في بطاء وأناة ، وتحركت شفاتها ،
وقرع سمعى صوت رنان له صليل الحديد يقول « إنى أفكر كيف أمنح
ساق البرغوث قوة أوفر ليكون أقدر على الفرار من أعدائه ، والتوازن
عنده بين الدفاع والهجوم مختل ، ويجب أن يراعى ويحفظ »

فتعثرت في الجواب وقلت « ماذا ! وما هذا الذى تفكرين فيه ؟ أو لسنا
نحن بنو الإنسان أولادك المقربين ؟ »

فزوت وجهها قليلاً وقالت « جميع المخلوقات أبنائى ، وعنايتى بالجميع
واحدة ، وأنا أأيدهم بأسرهم » .

فلجلجت قائلاً « ولكن الحق ... والعقل ... والعدالة ... »

فقلت فى صوتها المجلجل « هذه كلمات بنى الإنسان ، وأنا لا أعرف
الحق ولا الباطل ، وليس العقل ناموساً لى ، وما هى العدالة ؟

لقد وهبتك الحياة وسأستردها وأمنحها الغير ديداناً كانوا أو آدميين ...
لا يعنينى ذلك ... فانظر فى خلال ذلك لنفسك ولا تقف فى طريقى ! »
وهمت بمراجعتها ، ولكن الأرض اهتزت وأرسلت أنة مولولة ،
فانتهت من النوم .

لا نزال نجاهد

أى حادث تافه زهيد قد ينقل الإنسان فى بعض الأحيان من حال إلى
حال اسرت مرة فى الطريق وقد اعتلجت فى نفسى الخواطر الحزينة ،

وكان قلبي قد كظته المخاوف السود ، وغلبني على أمرى الانقباض ورفعت
رأسي فأبصرت الطريق ينبسط أمامي كالسهم بين صفين من أشجار الحور
المتطاولة الفارعة .

وفي عبر الطريق على مدى خطوات قلائل مني وتحت أشعة شمس
الصيف السادرة للأبصار كانت تتواثب أسراب من العصافير متتابعة في
مرح وهو وتقعم وفرط ثقة بالنفس !

واسترعى نظري بوجه خاص واحد منها كان يطفر على جانبي الطريق
بعزيمة المستيئس نافخاً صدره الضئيل مغرداً في زهو وتصلف كأنه يريد
أن يقول إنه لا يخشى أحداً !

مجاهد صغير مستبسل مغامر !

وفي الوقت نفسه كان باز يرنق بجناحيه في أعنان السماء كأنه قد قيص
لابتلاع هذا المجاهد الباسل الصغير .

فنظرت وتضاحكت وعرتني هزة فتبدد عني شمل الخواطر الحزينة ،
وشعرت بتجدد العزيمة والإقدام وتلهب الحماسة للحياة .
دع بازى يرنق بجناحيه فوق فإننا سنجاهد ولا نعبأ بشيء !

الشيخوخة

حانت أيام الظلام والوحشة ، وتكاثرت الأسقام وآلام الأعزاء عليك
وقشعريرة الشيخوخة واكتئابها ، وكل ما أحببته ووقفت حياتك عليه
يتساقط ويتبدد ، وطريقك كله في أصاب .

ما الذى تستطيعه الآن ؟ تحزن ؟ تشكو وتتوجع ؟
لا يجدى عليك ذلك ولا يسعدك ولا يفيد غيرك ...
إن أوراق الشجرة المقوسة المتصوحة أصغر حجماً وأقل عدداً ، ولكن
خضرتها لا تزال كما كانت .

فاعكف على نفسك وانشر مطوى ذكرياتك ، وهناك فى أقصى أغوار
روحك وقد أدت الطرف فى أرجائها تعاودك حياتك القديمة الماضية التى
لديك وحدك مفتاحها ، وتستجد بهجتها ورواءها ، وشذاها الفواح ،
وخضرتها الرفاقة ، وريعان ربيعها ، وطلاقة وبشاشته .
ولكن حذار ... لا تنظر إلى الأمام أيها الشيخ البائس !

خصمى

كان لى رفيق ما ينفك يناوئنى ، ولم يكن مشار الخلاف بيننا المزاولة فى المهنة
أو المنافسة فى الحب ، وإنما كانت آراؤنا فى كل موضوع تختلف وتتعارض ،
وكنا كلما التقينا نشبت بيننا معركة جدلية وظلت معقودة الغبار .

كنا نختلف ونتجادل فى كل شيء ، فى الفن والدين والعلم وموضوع
الحياة على الأرض والحياة وراء القبر ، وبخاصة عن الحياة وراء القبر .

كان رفيقى من ذوى اليقين والحماسة ، وقد قال لى يوماً « أنت تسخر
بكل شيء ولكن إذا حانت منيتى قبلك فسأتيك من العالم الآخر وسنرى
هل تضحك حينذاك » .

ومات فى الواقع قبلى وهو فى نضارة الشباب ، ولكن مرت سنون ونسيت
وعده أو وعيده .

ففى ليلة من الليالى كنت مستلقياً فى الفراش وقد نفرمنى النوم ، وكانت
حجرتى بين الضوء والظلمة ، فأخذت أطيل النظر إلى ضوء الغسق الخافت
ونخيل إلى فجأة أن خصمى واقف بين النافذتين وأنه يهز رأسه فى تودة
وبطء إلى أعلى وإلى أسفل وقد بدت عليه أمارات الحزن .
لم يخفى ذلك ولم يثرد هشتى ... ونهضت بعض النهوض ، واستندت
على مرفقى وطفقت أحدى بهذا الطيف غير المنتظر ... واستمر هو
يهز رأسه .

قلت له أخيراً « هل انتصرت وفزت أو احتواك الأسف والتندم ؟
وما هذا ؟ أتخدير هو أو عتاب وملام ؟ أتريد أن تفهمنى أنك كنت
على خطأ وأنا كنا كلانا مخطئاً ؟ وما الذى تعانیه الآن من ضروب
التجارب ؟ أعذاب الجحيم أم نعيم الجنان ؟ قل ولو لفظة واحدة »

ولكن خصمى لم يفه بشيء ، واكتفى بأن هز رأسه بحزن وخشوع
وصعده وصوته .

فابتسمت .. واختفى

قاعدة للحياة

قال لى مرة رجل هرم حول خبيث « إذا أردت أن تخرج خصمك وتضيق عليه الخناق ، بل إذا شئت أن تغلو في ضرره فارمه بنفس العيوب التى تشعر بوجودها فى نفسك ، وتصنع الغضب وشدد عليه النكير ! فإذا بدأت بذلك ألقيت فى روع الناس أن هذه العيوب ليست فيك . وربما أخلصت فى غضبك فتفيد من ذلك . . . فقد تجدى عليك وخزات ضميرك .

فإذا كنت مثلاً مارقاً فى الدين فارم خصمك بأنه مزرع العقيدة ضعيف الإيمان !

وإذا كنت عبداً ذليلاً فغير خصمك بأنه عبد رقيق ... عبد الحضارة وأوربا والاشتراكية ! »

فقلت له « يمكن أن أقول إنه عبد ضد العبودية » .
فأجابنى ذلك الحول الخبيث « لا بأس فى أن تفعل ذلك » .

رجالان مثريان

عندما أسمع إطراء الرجل المتمول السرى روتشلد الذى وقف من دخله الضخم وثروته الطائلة الآلاف لتربية الأطفال ، والعناية بالمرضى ، والأخذ بيد الطاعنين فى السن أستحسن ذلك منه ويصيب من نفسى مواقع الرقة والتأثير .

ولكنى وأنا فى غمرة ذلك التأثير الحسن لا أتناسى أن أذكر مزارعاً فقيراً آوى إلى كوخه الصغير ابنة أخ له يتيمة .

قالت له امرأته « إذا نحن آوينا كاتكا فسننفق عليها البقية الباقية من نقودنا ، ونصبح لا نملك ما يكفى لاستحضار ملح نأتدم به الخبز » .

فأجابها زوجها المزارع « حسن ... تستثنى عن الملح ! » !

إن روتشلد جد متخلف عن ذلك المزارع !

غداً غداً

ما أتفه الأيام وما أفرغها وما أقفرها من الخير بعد أن نقضيها ! وما أقل الآثار التى تخلفها وراءها ! وما أسخف وأحمق تلك الساعات التى تتوالى سراعاً الواحدة تخطف فى ذيل الأخرى !

ولكننا برغم ذلك نرتضى الوجود ، ونغالى بقيمة الحياة ، ونعلق الآمال عليها وعلى أنفسنا وعلى المستقبل ... وأى فيض من البركات نرتجيه من المستقبل !

ولكن لماذا يخيّل للإنسان أن الأيام القادمة لن تكون مثل هذا اليوم الذى مر به ؟

إنه لا يتصور ذلك ، وهو يؤثر الإمساك عن التفكير ، وهو يحسن بذلك صنعا .

آه الغد الغد ! يرفقه الإنسان عن نفسه بذلك حتى يقذف به ذلك الغد إلى القبر ، وفى القبر لا اختيار ولا تفكير .

العصفور

كنت عائداً من الصيد وسرت في طريق بالحديقة تحف به الأشجار
من جانبه ، وكان كلبى يعدو أمامى .

قصر الكلب بغتة خطواته ، وأخذ يتسلل كأنه يقفوا أثراً .

فأرسلت النظر إلى امتداد الطريق فلمحت عصفوراً صغيراً تعلو منقاره
ورأسه صفرة ، وكان قد هوى من العش (كانت الرياح تعصف بأشجار
البتولا القائمة على جانبي الطريق عصفاً شديداً) ، وأخذ يرفرف بجناحين
لم يستكملا بعد نموها وقد عجز عن الحركة .

وبينما كان الكلب يتقدم منه في ببطء سقط في التو واللحظة عصفور
هرم من شجرة قريبة وكان يرتجف هلعاً ويزقزق زقزقة المستيثس المتوسل
وألقى بنفسه مرتين نحو فكي الكلب وأنيابه اللوامع .

لقد وثب من شاقق لينقذ فرخه ، وكان ينتفض فرقاً ولكنه ألقى
بنفسه من مأمته برغم خوفه .

ولقد كان الكلب يبدو للعصفور وحشاً هائل الأنحاء ، ولكنه مع
ذلك لم يستطع البقاء فى الأعلى واتقاء الخطر ، وقد دفعت به قوة غلابة
أقوى من إرادته .

توقف الكلب ولم يأت بحركة ثم عاد أدراجه ، لقد رأى هو كذلك
شواهد تلك القدرة .

فأسرعت ودعوت الكلب الذاهل المتعجب ، وعدت مفعم القلب
بالإجلال .

نعم لا تسخر من ذلك ، لقد شعرت باحترام لهذا العصفور البطل الصغير
لما فيه من دوافع الحب .

وأدركت أن الحب أقوى من الموت أو من الخوف من الموت .
وبالحب تتماسك الحياة وتسير في طريق التقدم .

الكلب

كنا اثنين في الحجرة ، كلبى وأنا .
وكانت عاصفة رهيبة تزجر في الخارج .
ألقى الكلب أمامى ، وأخذ يحدق في وجهى ... وشرعت أنا كذلك
أحدق في وجهه .

هو يريد فيما يظهر أن يفضى إلى بشى' .
هو أعجم لا يفصح ولا يبين ولا يفهم نفسه — ولكنى أعرف
ما يدور بنفسه .

في تلك اللحظة كان ينبعث في نفسه وفي نفسى الشعور بأن لا فرق
بيننا ، فنحن سواء .

في كل منا تشتعل نفس الشرارة المرتجفة واتضى' .
والموت يحتاج بجناحه العريض الحاصب .

والنهاية !

من ذا الذى يستطيع أن يدرك كنه تلك الشرارة المشبوبة فى كلينا ؟
لا ! إنما لم نكن إنساناً وحيواناً يتبادلان النظر ، لقد كانت
عيون أكفاء تلك العيون التى تبادلت النظرات .
فى الإنسان والحيوان كانت نفس الحياة تتجمع وتتدانى من
فرط الخوف .

والنبذة الآتية مختارة من أقصوصته المسماة « جولة فى الغابة » وهى
صدى لصوته ، وصورة من نفسه وترديد لنغمة ألفها ، وهى عجز الإنسان
عن الوقوف إزاء الطبيعة المعترمة ، الطاغية الماحية ، الدائمة الحركة بلاونية
ولا انقطاع ، السائرة أبداً إلى الأمام ، مبتلعة كل شىء غير مبقية على شىء ،
وكانت هذه النغمة متأصلة فى نفسه عريقة فى طبعه ، وقد كان تأمله قوة
الطبيعة وهولها يغمر مشاعره الجميلة الرقيقة بسيل من الحزن والأسى ، ويشير
فى نفسه بواعث العطف والحب للبشر شركائه فى الخطب ، وإخوانه
فى البلاء :

منظر غابة الصنوبر المترامية الأرجاء وقد حفت بالأفق من شتى نواحيه
يذكرنا منظر البحر المحيط ، وهو يشير فى نفوسنا نفس الإحساسات التى
تبعثها رؤية البحر المحيط ، فهناك تطالعنا نفس القوة الأزلية التى لم يمسه
شىء فى رحابتها ورائع جلالها ، ومن جوف الغابة المتأبدة ومن صدر المحيط
الذى لا تسكن نبضاته ينبعث نفس الصوت الذى تقول فيه الطبيعة

للإنسان « ايس لى بك من علاقة ، وها أنا ذا أحكم مبسوطة الظل عزيزة
السلطان على حين تستنفد جهودك وتنفى حيلك لتفر من الموت » . ولكن
منظر الغابة أبعث على الكآبة ، وأكثر إثارة للشجن ، وأقل منه تنوعاً
وتغير حالات ، ولا سيما غابة الصنوبر ، فهي دائمة التشابه ، متماثلة الشكول ،
وتكاد تكون خرساء ، والبحر المحيط يهدد ويتوعد ، ويداعب ويلطف ،
ويرق ويقسو ، ويتجمل بشتى الألوان ، ويتكلم بكل لسان ، وتنعكس
في مرآته السماء ، ويطالعنا منها أنفاس الأبدية ، ولكنها أبدية يخيل إلينا
أنها ليست عنا ببعيدة . وغابة الصنوبر الكابية المتغبرة العvisية على التغير
تلتزم الصمت المتجهم أو تزخر بالدوى الأجش ، وعند مشاهدتها يشعر
الإنسان فى أقصى أعماق نفسه بتفاهته ولا شيءيته ، وصعب على الإنسان
ابن اليوم ووليد الأمس أن يحتمل نظرة « إزيس » الخالدة تلك النظرة
المقرورة الجامدة التى ترمقه وترصده بغير ما عطف ولا حنان ، فى ذلك الموقف
لا تتراجع الآمال الجريئة وحدها وتنكص على الأعقاب وتولى عنا أحلام
الشباب مستذلة ذابلة كأنما صوحتها وطوت بهجتها أنفاس العناصر الباردة
... كلا ... وإنما تهوى روح الإنسان جميعها بقضها وقضيضها إلى الأغوار
السحيقة ، وتغشاها غاشية ويصيبها دوار ، ويشعر الإنسان بأن آخر أبناء جنسه
قد يختفى ويعفون الأرض رسمه فلا تهتزله وريقة على عسلاج من تلك
العساليج ، ... ويحس الإنسان بعزله وقلة حوله وخرج موقفه ، فلا يقوى
على الثبات ، ويفر هارباً وقد ألوى به خوف خفى ، ويلوذ بهوم الحياة

الضئيلة وأعمالها الصغيرة ، وفي الدنيا التي خلقها يستشعر الراحة ، وتشوب إليه الطمأنينة ، ويستطيع أن يثق بقدرته ويصدق بقوته .

كذلك كانت الأفكار التي دارت بخاطري منذ سنين مضت حينما كنت واقفاً على درج حانة صغيرة على ضفاف نهر رزتا الصغير الملىء بالمناقع والآجام وشيئت رسل النظر إلى أنحاء الغابة

جلست على جذع محتطب ، وأسندت مرفقي على ركبتى ، وبعد إطراق طويل رفعت رأسى وأدريت الطرف حولى ، آه لقد كان كل شيء حولى ساكناً بادي الكآبة والحزن ، بل لم يكن حزيناً فحسب وإنما كان فوق ذلك أخرس فاتراً ومنذراً معاً !

وجل القلب واشتد وجيبه ، فى تلك اللحظة وبتلك البقعة كنت أشعر بأنى على كذب من الموت ، بل كأنى كنت ألمس قربه الدائم ، فلو أن صوتاً واحداً اختلج فى ذلك الصمت الذى يكتنفنى من كل جانب ، أو لو أن الحفيف شاب ذلك السكون مرة واحدة ! طأطأت رأسى ثانية ، وقد ملأ نفسى الخوف ، وكنت أشعر كأنى نظرت حيث لا ينبغي لإنسان أن ينظر ، فوضعت يدى فوق عيني وأخذت بغتة — كأنى كنت ألبى أمراً خفياً — أتذكر حياتى كلها .

مرت بذاكرتى طفولتى كومض البرق صخابة مسالمة مشاغبة ولكنها طيبة القاب ، وأردفتها مسراتها السريعة المر وأحزانها القليلة البقاء ، وتراءى لى شبابى غامضاً عجيب الأطوار ، شاعراً بنفسه ، مصحوباً بأخطائه وهفواته

ومحاولاته وجهوده الموزعة ، وتبلده المستوفز... وأخذت تتوافد على ذكريات
الرفقاء والأصدقاء الذين قاسموني طمحاته الباكورة .. ثم شع ضوء ذكريات
قلائل مشرقة كما يلمع البرق فى حواشى الليل ... وأخذت الظلال تتكاثف
وتخيم على ، واعتكر الظلام حولى ، ومرت السون المتشابهة الرتيبة هادئة
فى سلام ... وأهوى على قلبى الانقباض كما ينقض الحجر ، فجلست بغير
حرك، وأخذت أتفرس... أخذت أتفرس بمجهود وارتباك وكأنى كنت أنظر
حياتى جميعها ماثلة إزائى . وكأنى رقت عن باصرتى الحجب والأستار ،
آه ماذا فعلت ! هذا ما تحركت به شفتائى على غير قصد منى فى همسة
مريرة ، آه أيتها الحياة ، أين وكيف ولت دون أن تتركى أثراً ؟ كيف
تفلت من قبضة أصابعى ؟ أخدعتنى وغررت بى ؟ أم كنت أنا الملوم لأننى
لم أعرف كيف أفيد من عطائك ومنحك ؟ أهذا ممكن ؟ أهذه البضعة
التافهة وهذه القبضة الزهيدة من خابى الرماد كل ما بقى منى ؟ وهل هذا
الشئ الفاتر الراكد الذى لا لزوم له «أنا» .. هو «أنا» التى كانت فى
سالف الأيام ؟ لقد كانت الروح ظمأى إلى السعادة الكاملة فرفضت فى ازدياء
كل ما كان ضئيلاً ، وانتظرت — سرعان ما تتفجر لها ينابيع السعادة —
ألم تبل قطرة منها الشفة الملتاحة من الظمأ ؟ آه يا أوتارى الذهبية ، أنت
التى خفت مرة بلطافة وعذوبة ، يخيل إلى الآن أنى لم أسمع قط موسيقاك،
ما كدت تخرجين نعمة حتى تقطعت أوتارك وعاجلها العطب ، أو ربما
كانت السعادة — سعادة حياتى جميعها الحقيقية — قد مرت على كتب

منى وابتسمت لى ابتسامة متألفة مؤنسة فعبزت عن تعرف محياها القدسى ،
وهل زارتنى حقيقة وجاست إلى جانب فراشى ثم نسيتهما كما ينسى
الحلم ؟ أخذت أعيد على سمعى هذا القول وأردده والقلب مسلوب العزاء
غير جواد بالسوان ، ثم أخذت تهفو بى أشباح خادعة غرارة ، ونهبت
من نفسى شيئاً يتردد بين الإشفاق والحيرة ، وشرعت أحدث نفسى « أنت
أيضاً أيتها الوجوه العزيزة التى طاح بها الموت تلتفين حولى فى هذه العزلة
الصامتة الموحشة ؟ ولماذا قد استولى عليك هذا الصمت الملىء بالشجوى ؟
من أى هاوية بعثت ؟ وكيف أستطيع أن أفسر نظراتك الغامضة ؟
أتحييننى أم تشيعيننى بكلمات الوداع ؟ أيمكن ألا يكون أمل ولا رجعى ؟
ولماذا تتساقط من عيني هذه العبرات المتأخرة الوانية ؟ أيها القلب لماذا
ولأية غاية يتزايد حزنك ويطغى شجنك ؟ إعمل على النسيان إذا أردت
راحة ونشدت هدوءاً ، وتجلد إلى حد الاستسلام الوديع للفراق الأخير
واحتمال كلمة الوداع والوداع إلى الأبد ، ولا تتلفت إلى الوراء ، ولا تسترسل
فى الذكريات ، ولا تحاول الوصول إلى مشارق الضوء جيئ يدسم الشباب ،
وحيث الأمل مكال بأزهار الربيع ، وحيث يخلق الابتهاج بأجنحة نورانية ،
وحيث الحب كالأنداء فى رونق الضحى شرق بالدمع من فرط الجذل . .
لا ترسل الطرف حيث السعادة واليقين والقوة . . . ليس هناك مكاننا . »

حكمة كريلاف

١

الأدب الروسى القصصى على تفوقه وامتيازه أدب حديث النشأة قريب العهد بالقياس إلى سائر الآداب الأوربية ، ويرى موريس بيرنج — وهو كاتب متمكن وناقد ذواقه ومن أعرف كتاب الإنجليز وأدبائهم بالأدب الروسى — أن رسالة الأدب الروسى للعالم الفريدة الخاصة ما كانت لتنقص نقصاً محسوساً لو فقد كل ما أخرجه من القرن الثانى عشر إلى أوائل القرن التاسع عشر مع استثناء كتاب « غزوة الأمير إيجور »

ومنذ ابتداء القرن التاسع عشر واعتلاء القيصر الإسكندر الأول عرش القيصرية الروس يبدأ العصر الجديد ، ويطلع فجر الأدب الروسى الصادق ، وسرعان ما تبع طلوع هذا الفجر شروق الشمس جلواء الطلعة ، باهرة الضياء . وكان الأدب الذى ظهر بعد ذلك ونما وازدهر ومتع و بسق يتأثر تأثراً عميقاً بالأحداث العامة التى كانت تميد بها أوروبا ، وكان ذلك العصر عصر الحروب النابليونية ، وقد اشتركت روسيا فى هذه الدراما الرائعة الكثيرة الألوان ، المتعددة الفصول ، وقامت بدور رئيسى ، وكانت انتصارات القائد الروسى سواروف قد أثارت حماسة الروسين ، وحركت فيهم العاطفة

القومية ، وتبع ذلك انتصارات نابليون المتوالية على الجيوش الروسية فأغضب ذلك الروسيين ، وهزئتهم بأنفسهم ، ونال من إياهم وكرامتهم ، ولكن بعد أن غزا نابليون روسيا في سنة ١٨١٢ هبت عاصفة من القومية على روسيا ، وانتهت المعركة بتقوية الوحدة ، وتنبه الروح القومية ، وخرجت روسيا من المعركة أصلب عوداً وأقوى نفساً ، وأجاد القيصر الإسكندر تمثيل دوره وعبر عن الروح القومية تعبيراً بليغاً .

وقد أيقظ في مطالع حكمه الآمال العظيمة في الإصلاح والنهوض والسير في سبيل التقدم والحرية ، وكان كثير الأحلام معسول الأمانى ، وقد تخرج على المفكر السويى لاهارب ، وقد غرس فيه أستاذة النزوع إلى الحرية وحب الحق والإنسانية ، وقد ظلت هذه المطالب مثله العليا المنشودة ، ولكنها كانت في نفسه غامضة مضطربة ، فلم تثمر ثمرتها المرجوة ، وقصرت به عن الغاية المبتغاة ، وكان عهده محاولات مخففة متوالية لتقويم المعوج وإصلاح الفاسد ، وقد وقع في أواخر أيامه تحت تأثير السياسى النمساوى الرجعى المعروف مترنخ والوزير الروسى المريب المشنوء أركشيف ، ومهما يكن من الأمر فقد انتصرت الرجعية في روسيا ، ووقفت الحركة التقدمية ، ولكن برغم ذلك فتحت النوافذ والأبواب فسرب الضوء ، وهبت النسيمات .

وقد أطلق الإسكندر في أوائل حكمه حرية الصحافة والفكر ، وكان في طبيعة الذين أفادوا من ذلك الشاعر الروسى الكبير إيفان كريلوف (١٧٦٩ — ١٨٤٤)

وهو أول شاعر روسى له أثر واضح فى الحركة القومية والنهضة الأدبية ،
وكان ابن ضابط من ضباط الجيش الخاملين ، ومات أبوه فى العاشرة من
عمره ، ولكن والدته كانت امرأة عاقلة حازمة ، فاستطاعت بحسن التدبير
وبالغ العناية وتحرى الاقتصاد أن تعلمه تعليماً لا بأس به ، وقد بدأ حياته
موظفاً صغيراً فى مدينة تيفر الواقعة على نهر القلجا (واسمها الآن كالينين)
وكان عمله المصلحى مملاً رتيباً ، فكان يشرد فى النواحي المجاورة ويخالط
الفلاحين والنوائى ، ويتعرف لهجاتهم وأساليبهم وطرائق تفكيرهم ،
وقد أكسبه ذلك خبرة مستفيضة ، ومعرفة صميمة ، وانتقل بعد ذلك إلى
پتروغراد ، واشترك فى عهد الملكة كاترين مع اثنين من أبرز مفكرى
العصر وأشدهم إقداماً فى تحرير مجلة أدبية ، وقد بدأت الملكة كاترين
عهداً بتشجيع النقد الاجتماعى ، ولكن حدوث الثورة الفرنسية جعلها
ترتد إلى الرجعية وتعرض عن الآراء الحرة إعراضاً تاماً ، فلقى كريلوف
العنت من الشرطة والرقابة ، وقد بدأ حياته الأدبية بكتابة الروايات
التمثيلية ونجح نجاحاً عارضاً ، ولكن رواياته لم تكن تحمل عناصر البقاء ،
ولم يهتد إلى ميدانه الأصيل ومجال تفوقه وتبريزه إلا فى سنة ١٨٠٥ حيث
بدأ ينظم خرافاته التى شاع ذكرها ، وعظم خطرهما ، وأصبحت حدثاً يشار
إليه فى الأدب الروسى ، وكانت خرافاته الأولى مترجمة أو مقتبسة من
المراجع الأجنبية — وبخاصة لافونتين — ولكنه استقل بعد ذلك بطريقة
الخاصة وأخذ ينظم خرافات مبتكرة يمزج فيها الصورة التقليدية للخرافة

بالحديث الشعبي المليء بالحياة الحافل بالواقعية ، وكان يزيد خرافاته قوة ما تتضمنه من نقدرات لاذعة ، وطعنات خفيات مصميات ، وكثير من خرافاته تتناول ما في الحياة الروسية السياسية والاجتماعية والاقتصادية والثقافية من جوانب المقص ونواحي الضعف .

وخرافات كريلوف — مثل خرافات لافونتين — أبطاها من الحيوانات

والطيور، والأسماك والحشرات والناس ، وللفلاح الروسي فيها مكانة ملحوظة، وكريلوف هجاء بارع وساخر لاذع ، وهو كسائر كتاب الخرافة يجيد تصوير عيوب المجتمع ونقائصه ، ويسلط عليها سخريته الخفية ، وغمزاته المستورة ، وبعض هذه الخرافات يضحكننا من حماقات الإنسان وسخافاته ، وبعضها يرسل الحكمة في قالب الفكاهة ، وهدفه أن يمتعنا ويسلينا قبل أن يعلمنا ويعظنا ، وكريلوف ساخر شديد الوطأه وهجاء من الطراز الأول ، ولكنه مع ذلك شاعر صادق الشعاعية عميق الإحساس ، متقن العاطفة .

وخرافات كريلوف تتسلسل تسلسلاً منطقياً ، وله قدرة خارقة على إيجاز الموقف واختصاره في صورة مكتملة لامعة وكلمة وجيزة جامعة مانعة ، من أمثلة ذلك خرافته الذائعة عن « الفلاحين والنهر » وفيها يصف ما يلقاه الفلاحون من ظلم الحكام وعسف العمال ، وهذه ترجمتها المنشورة :

في ذات يوم ضاق صدر الفلاحين بما يلحقهم من الاضطهاد ، وما يصيبهم من الإفساد والنهب والسلب والسرقات وابتزاز الأموال واغتصاب المحاصيل ، وقد كانت الجداول والقنوات والترع تطغى على طرقهم ، وتمرقل

أعمالهم ، فصح عزمهم على تقديم شكوى للنهر الأعظم الذى تصب فيه هذه الجداول والقنوات والترع ، وكانت أسباب الشكوى قوية واضحة ، فحاصيلهم تنهب وتسرق ، وطواحينهم تطفئ عليها المياه ، ويختطف التيار الجارف الكثير من ماشيتهم ويغرقها ، ويحدث ذلك كله والنهر يجرى فى تودة ووقار ، وتقوم على ضفتيه المدن الكبيرة العامرة والحوضر الزاهرة آمنة مطمئنة ، وكانت الناس لا تظن أن الترع والقنوات والجداول تعبت بالفلاحين هذا العبث المؤذى وتستخف بهم هذا الاستخفاف المزرى ، وجرى فى وهم الفلاحين أن النهر سيعوضهم مما نزل بهم من الخسائر الفادحة والنكبات المتلاحقة ، فلما اقتربوا من شطآنه أوماً اليه من كان فى طبيعتهم فشخصت أبصارهم نحو النهر برهة من الزمن ، فرأوا أكثر ما فقدوه طافياً فوق متنه ، فالشكوى إذاً جهد ضائع وعمل عقيم ، وألقى كل منهم نظرة على النهر المتدفق الجارى ، ثم تبادلوا النظرات وهزوا رؤوسهم وعادوا أدراجهم .

وتجاذبوا وهم فى الطريق أطراف الحديث ، وتوافت آراؤهم على أنه لا فائدة من إنفاق الجهد فى مقاضاة الصغير إذا كان يقتسم جميع ما ينتهبه ويسلبه مع الكبير العظيم .

وقوله عن الفلاحين إنهم « هزوا رؤوسهم وعادوا أدراجهم » أبلغ فى تصوير طبيعة الموقف ومأساة الحادثة من الخطب الطوال ، وأمثال هذه « القفلات » تروق لافونتين .

وقد تناول في خرافاته بعض الأحداث السياسية الكبرى مثل الثورة الفرنسية وغزوناپاليون ومؤتمر فينا ، وفي الخرافة الآتية — وعنوانها « ابن الأسد » — يعرض بتربية القيصر الإسكندر الأول وأستاذه لاهارپ : —

وهب الله الأسد ابنا كان يتلفه عليه ، والحيوانات التي قد يكون لك بعض الإلمام بشؤونها وأساليب حياتها ليست مثلنا ، فطفلنا الذي لم يتجاوز العام يكون ضعيف الإدراك صغير الجرم — سواء في ذلك أبناء الملوك وأبناء الشعب — والأسد الذي يبلغ عمره عاماً — كما تعلم — يكون قد فارق القماط ، وكبر عن الطوق .

ولقد أخذ الملك يفكر ويروي كيف ينشئ ابنه نشأة تبعد عنه الجهل ، وتبقى له شهرته الملكية نقية غراء ، فإذا ما تسنم الطفل العرش ، وألقيت إليه مقاليد الأمور لا يلوم الناس الأب على ما قد يقع فيه الابن من الأخطاء .

فن الذي يأمره ويكلفه أو يرغمه على تعليم نجله كيف يعرف الواجبات الملكية ويحسن النهوض بها ؟

أيعهد في ذلك إلى الثعلب ؟ الثعلب بارع متوقد الذكاء ولكنه ولوع بالكذب ، متهاك على الرياء والنفاق ، ومعاشرة الكذابين المناقةين تجلب المتاعب وتجرب المشكلات ، وليس هذا من شيم الملوك وشمائل العظماء ! وخطر له أن يعهد في ذلك إلى الخلد لأنه يحسن تنظيم بيته ، ولا يخطو

خطوة إلا وهو على بينة من أمره ، وهو يتولى بنفسه تنظيف طعامه وإعداده ، وموجز القول أن جميع التقارير تثبت أن الخلد حيوان بارع فى صغيرات الأمور ، ولكن لنتمهل فى الأمر ! حقيقة أن الخلد يرى ما تحت أنفه بوضوح ودقة ، ولكنه لا يرى أبعد من أنفه ! ومذهب الخلد مذهب نافع ولكنه لا يصلح لك ولا لى ، ومملكة الأسد أوسع نطاقاً من أكمة الخلد .

ولماذا إذاً لا يجرب النمر !

فالنمر شجاع مقدامة ، وقوى مضبور الخلق ، ويستطيع أن يعلمك الحركات الحربية ، ولكنه لا يفقه شيئاً فى السياسة ، وليست عنده أية فكرة عن حقوق الإنسان المدنية ، والملك يلزم أن يكون سياسياً وقاضياً ومن خطال رأى أن يكون محارباً فاتكاً فحسب ، والنمر لا تتقن سوى فن الحرب . فليس لأبناء الملوك أن يتخرجوا على النمر ، وموجز القول أن الأسد فكر فى جميع الوحوش ، فوجد أنها كلها مفرطة الجهل ، ضعيفة التفكير ، قليلة العقل ، حتى الفيل الذى اشتهر فى الغابات بالحكمة كما اشتهر أفلاطون قديماً بالفلسفة بدا له سخيلاً شديداً الغباء .

ولحسن حظ الملك — أو لسوء حظه فإن علينا أن نتبين ذلك —

علم ملك النمر بما يعانى به ملك الوحوش من هم وتسهيد ، وكان دائماً يظهر المودة والعطف لصاحب العرش المجاور لبلاده ، وعزم على أن يقوم لصديقه بخدمة ملكية ليدل على عظيم إخلاصه وصادق وفائه ، فالتس من الملك

أن يتولى هو بنفسه تعليم نجله ، فعظم سرور الأسد ، وشكر له هذه اليد
الكريمة ، وأكبر هذه الأريحية ، وأى تشريف أعظم من أن يقوم أحد
الملوك الغر الميامين بتعليم ولى العهد !

وبادر ملك الوحوش إلى إرسال نجله ليتلقى فى مدرسة ملك النور
أصول الحكم وقواعد السياسة .

ومر عام ، وانصرم عامان آخران ، وكان القادمون من مملكة النور
يحملون أحسن الأنباء عن نجل الأسد ويثنون عليه أطيّب الثناء ،
ويتحدثون عن تقدمه السريع فى الدراسة ، وكفايته ونبوغه ، وكانت
الطيور جميعاً تردد ذلك .

وأخيراً أتم الغلام دراسته ، وفاز بالإجازة العلمية التى تدل على التفوق
والامتياز ، واستقدمه والده ليسر برؤيته ، ويبلو علمه وقدرته ، وعاد
الابن بعد طول الغياب والتضلع من العلم ، ودعا الملك الوحوش جميعها إلى
الحضور ، فلما اجتمعت الوحوش وأخذ كل منها مجاسه قبل الملك ابنه
وعانقه وخاطبه قائلاً :

« ولدى الحبيب ، أنت الذى ستخلفنى وتقوم بعدى بأعباء الملك ،
وتدير أمور الرعية ، وإنى هامة اليوم أو غد ، وأنت يا ولدى فى مستقبل
العمر ، وعنفوان القوة والشباب ، وأنا ألقى إليك مقاليد الحكم فى سرور
وارتياح ، وأملى أن تحسن السيرة ، وتسوس الناس خير سياسة ، وأود أن
تحدثنى أمام هذا الجمع الحاشد من رجالات الدولة وأعيان الوحوش عن العلم

العزيز الذي حصلته ، والمعرفة التي اكتسبتها ، والخبرة التي أفدتها ، وكيف
تصلح من شؤون أمة الوحوش ، وتنهض بها ، وتعلی شأنها »

فأجاب نجل الأسد « أبتِ العزيز ، لقد اخترت لي فأحسن الاختيار
فقد درست دراسة لم يتح مثلها من قبل لأحد من الوحوش ، وعرفت
ما غاب عنهم ؛ ومعرفتي بالطيور وعاداتها وأساليب حياتها وتقاليدها
المتبعة ليست لها نظير ، وأنا من أعرف الناس بطرق تحسين ذريتها ، وترقية
أنواعها ، ولا يند عن علمي في هذا الصدد رأى قديم أو حديث ، وعندى
إحاطة تامة ومعرفة واسعة بمراجع أمثال هذه البحوث ، وإني أغتنم هذه
الفرصة لأقدم لك الإجازات العلمية التي تدل على توفيقى وتشهد بتفوقى »

وناول والده تلك المجموعة من الأوراق التي يسمونها الإجازات العلمية
والتي يقال إنها تزن قيمة تفكير الإنسان وعلمه وزناً دقيقاً صادقاً ، واسترسل
يقول « إني أجد معرفة مسالك النجوم ، وإذا صحت نيتك على أن ألى حكم
هذه الأمة فأول عمل سأقوم به هو أن أحمل الوحوش على ابتناء الأعشاش
والوكور » فأن الأسد وتأوه ، وشاركته في ألمه جميع الوحوش فتنهدت
وتوجعت ، وهز الجميع رؤوسهم من الخجل والاشمئزاز ، وأدرك الملك المتقدم
في السن حقيقة الموقف بعد فوات الأوان .

فدراسات نجله جميعها غير مجدية ، وكلماته لا تدل على الحكمة ، وأصالة
الرأى ، وصدق النظر ، فما حاجة الوحوش إلى المعرفة لواسعة بالطير
وعاداتها ! والذي تعده الطبيعة ليحكم الوحوش لا يحتاج إلى أن يتعمق
في علم الطيور ، وأسمى فن يتاح للملك إتقانه هو أن يفهم حاجة بلاده ،

ويعرف كيف يصلح من أمرها ، ويعالج مشكلاتها ، وينهض بها .
وتناول في بعض خرافاته فساد الأحوال الداخلية في روسيا ، ومساوىء
العدالة ، ومن أمثلة هذه الخرافات خرافة الفلاح الذي قدم شكوى يتهم
فيها شاة بالتهم دجاجتين ، وكان الثعلب هو الجالس في كرسي القضاء ،
وبدأ المدعى يوضح بينته ، ويدلى ببرهانه ، وأخذت الشاة في الإنكار
والقنصل من التهمة ، وقال الفلاح ، إنه في اليوم العاشر من شهر مايو
افتقد دجاجتين ، ورأى ريشهما وعظامهما ملقاة على الأرض ، ولم يكن
بفناء الدار في ذلك اليوم سوى الشاة ، وقالت الشاة إنها نامت طوال الليل
ملء جفניה ، وطلبت استدعاء الجيران ليشهدوا بحسن سيرتها ونصاعة
سمعتها ، وأنها لم تتهم قط بالسرقة أو بالغش والتزوير ، وأنها لم تذق في
حياتها لحم الحيوان أو الطير ، ونطق الثعلب بالحكم ، ونصه أن الشاة
قدمت حججاً غير مقبولة على ما بها من طلاء وزخرف ، والأشرار بارعون
على الدوام في إخفاء آثار جرائمهم ، وتلفيق الحجج في الدفاع عن أنفسهم ،
وقد توافرت الأدلة على أن الشاة كانت في الفناء مع الدجاجتين في يوم وقوع
الحادث ، ولحم الدجاج شهى لذيد ، وليس مما يزهد فيه ، والأحوال جميعها
مواتية والفرصة سانحة ، وقال الثعلب إنه إنما يصدر عن ضميره إذا زعم
بأن الشاة لم يكن في وسعها أن تقاوم رغبتها في التهام الدجاجتين ، فالشاة
محكوم عليها بالإعدام ، والحكم مشمول بالنفاذ في التو واللحظة ، على أن
يبقى لحمها في المحكمة ويعطى الجلد للمدعى

حكمة كرييلوف

٢

كانت حياة كرييلوف الخارجية خالية من الحوادث الهامة ، والمواقف الماثورة ، وكان فيه من الفلاحين الروسين كراهة الحركة ، والميل إلى التأنى والإبطاء ، ولم يكن في الحياة شيء يستحثه إلى الإسراع والحركة والنشاط ، وقد عين حيناً من الزمن موظفاً بمكتبة بتروغراد العامة ، فكان يقوم بواجباته في يسر وسهولة وعدم اكتراث ، وكان يرتدى جلباباً ، فإذا أراد أحد الزائرين استعارة كتاب أشار كرييلوف عرضاً إلى الرف الذي به الكتاب وترك له حرية استحضاره ، ويروى عنه أنه كان يقضى أكثر وقته في داره مستلقياً على أريكته ، وفي ذات يوم استرعى أحد أصحابه نظره إلى أن المسمار المعلقة به إحدى الصور الموضوعة فوق الأريكة غير مستقر في مكانه ، وأن الصورة قد تقع على رأسه ، ونصح له بالتحول عن مكانه ، فأجابه كرييلوف دون أن يبرح مكانه « كلا يا سيدي إن الصورة ستقع خلف الأريكة وأنا أعرف الزاوية » وهو رد أشك في دلالاته على تعمقه الهندسة وعلم الزوايا ، وإن كنت لا أشك في أن الذين كانوا يسمونهم في سالف الزمان « تنابلة السلطان » يغبطونه عليه ، على أن كسل كرييلوف ظاهرة مألوفة في بعض المفكرين ، فهو كسل رجل قد استحال

ذهناً مفكراً ونفساً حساسة ، فهو لا يشعر بميل إلى معالجة أى ضرب آخر من ضروب العمل والحركة ، ويجب أن يخلى ما بينه وبين الاسترسال مع التفكير والاستغراق فى التأمل ، وكانت الرقابة على المطبوعات فى عصره شديدة الوطأة ، كثيرة التعنت ، وكانت الخرافة هى الأسلوب الوحيد الذى يستطيع به كريلوف أن ينقل أفكاره ، ويذيع آراءه بين القراء والمثقفين ، وقد توفّر على إتقانه حتى أصبح لافونتتين الأدب الروسى ، ولم يعف كريلوف الرقابة من سخريته ، فقد أفرد لها إحدى خرافاته ، وهى الخرافة المعروفة بخرافة « القطة والبلبل » ، وذلك أن البلبل وقع فى قبضة القطة ، وأنشبت فيه مخالبها وهمست فى أذنه بعد أن ضغطته ضغطة يسيرة جعلته يئن ويتلوى من الألم « طالما سمعت يا بلبلى العزيز من أفواه الناس فى كل مكان الشناء الجم على صوتك المطرب الرخيم ، وهم يوازنون بين موسيقاه الشجية وأحسن أنواع الموسيقى ، وحديث صديق الثعلب لا يذهب باطلاً فقد أنبأنى أن لك صوتاً عذباً ندياً يشوق السمع ، ويشجى القلب ، وأود أن أمتع سمعى بغنائك الجميل وصوتك الرنان ، فلا ترتعد يا صديقى ، ولا تثيرن غضبى ، أظننى أريد أن أتهمك ؟ كلا ، إنى لا أريد بك سوءاً ، ومتى أسمعنى غناءك أطلقت سراحك لتجوب البلاد وتطير من شجرة إلى شجرة ، وأنا مثلك صبة بالموسيقى كلفة بالغناء » ولكن الطائر المسكين كان ينتفض هلعاً ، ويترنح جزعاً ، ويكاد تحتبس أنفاسه وهو فى مخالب القطة ، فقالت له القطة « ما بك ؟ وماذا أصاب صوتك ؟ غننى

ولو أغنية واحدة !» ولكن الطير لم يقو على الغناء ، وإنما نشج وتوجع ،
فقات القطعة ساخرة متهاينة « أهذا هو الذى يملأ أرجاء الغابة سروراً
وحبوراً وغناءً جميلاً ؟ لقد خبت أملى فى الاستمتاع بغنائك ، ولأجرب
الآن ، فلعلك فى لهوانى أشهى طعماً وألذ مذاقاً » وسرعان ما اختفى مغنينا
الصغير بين فكيها .

وكان كريلوف يعتقد أن المبادئ السامية لا تثمر ثمرتها وتؤتى أكلها
إذا قام بتنفيذها من لا يؤمنون بها ، فهم لا يجدون صعوبة فى تأويلها
والإفلات من أحكامها ، وقد أوضح ذلك فى خرافته عن مؤتمر الوحوش
فقد سأل الذئب الأسد أن يوليه أمر الخراف ، وسعى له صديقه الثعلب
عند زوجة الأسد باللفظ اللين والثناء الجم ، ولكن لما كانت سمعة الذئب
مريبة سيئة فقد رأى أن تدعى رعية الملك إلى مؤتمر للنظر فى الأمر منعاً
للأقاويل السيئة والإشاعات الكثيرة ، وحضرت الوحوش جميعها ، وعرض
عليها الأمر وأخذت الأصوات ، وروعى فى أخذها مقام معطى الصوت
ومكاته ، فلم يرتفع صوت واحد بالمعارضة فى اختيار الذئب ، ولم تقل كلمة
تعوق إناطة الولاية به ، ولذا قرر المؤتمر بالإجماع اختياره ، ولكن أين كان
الخراف ! ولماذا لم يرتفع لهم صوت ولم تسمع منهم كلمة ! لقد استدعى
الكثير منهم ولكنهم فى النهاية أهمل أمرهم ، وتركوا شأنهم ، وقد
كانوا هم أول من يجب الاهتمام بمعرفة رأيه والحصول على موافقته !
وتناول كريلوف فى خرافاته الحماقات الإنسانية السائدة فى كل

العصور ، والسخافات البشرية العامة ، من ذلك مسألة محاولة الإنسان التنصل من عيوبه وذنوبه وأخطائه ، والحرص على إلقاء تبعثها على الغير وبخاصة ذلك المخلوق البائس التعس المسمى « الشيطان » وقد روى كريلوف هذه الخرافة ليبين رأيه وعنوانها « افتراء » وهو يقول فيها إنه في بعض بلاد الشرق الأقصى كان يعيش أحد البراهمة ، وكان فقيهاً باقراً ، ولكنه برغم ذلك كان سىء السيرة والسريرة ، وحتى البراهمة فيهم البراهمة الصالح الصادق ، وفيهم البرهمة الكاذب الدعى ، وكان يضايقه من زعيم الطائفة البراهمية تشدده وفرط إخلاصه ويقظته ، فلم يكن أحد من الطائفة يجترى على الاستهانة بأصول العقيدة وتقاليد الطائفة ، وجاء يوم من أيام الصيام عند البراهمة ، ولم يكن صاحبنا يستطيع أن يصبر على آلام الحرمان ، فاستحضر بيضة من بيض الدجاج ، ولما مضى موهن من الليل أشعل شمعة وأخذ يدينها من البيضة لينضجها ، وسره أن يتغفل الشيخ الأكبر ويخدعه ، ولكن الشيخ كان ساهراً يتهجد ، فأحس الحركة ، ولمح الضوء الضئيل ، وأقبل خفية ليتبين جلية الأمر ، ولما فاجأ البراهمة الزائف قال له « لقد انكشف أمرك يا صديق الملتحى ولن تخدعنا بمد اليوم » وأدرك البراهمة عظيم ذنبه ، وكبير جرمه ، ولكنه لم يجد سبيلاً للإِنْكار فقد كان الدليل قائماً ، والبرهان واضحاً فقال « سامحني أيها الأب الصالح ، واغفر لي ذنبي فقد كدت أنكر نفسي ، ولقد استغواني الشيطان ، وأغراني بارتكاب المحذور ، وزين لي أكل البيض » وهنا انبعث صوت الشيطان من أحد

أركان الحجرة وهو يقول « ألا تخجل أيها الرجل ، إنكم معشر البشر تلقون علينا تبعة ذنوبكم وجرائمكم ، على حين أننا نحن الشياطين نتعلم منكم في كل يوم أشياء جديدة ، وأنا لم أكن أعلم حتى اليوم أن البيضة يمكن إنضاجها على الشمعة » .

ومن خرافاته البديعة خرافة « النسر والعنكبوت » وقد وصف فيها تعلق العاجزين الخاملين بمنالك العظماء البارزين ، ويقول فيها « إن النسر خلق في أعلى الفضاء ، ومر في طيرانه فوق قمم جبال القوقاز ، ثم حط على شجرة أرز قديمة العهد ، وأخذ يجيل الطرف في المنظر البديع الممتد أمام عينيه ، وكان يشرف من عليائه على الغابات المائجة بالخضرة ، والأنهار المتلوية المتعرجة ، والمراعى الواسعة والبرارى الفيحاء ، وحمد الله الذى منح جناحيه القوة التى تمكنه من بلوغ هذه الأعلى السامقة ، والتحليق فوق تلك المرتفعات الشاخحة ، ومشاهدة روائع الطبيعة ، وجمال الكون ، وسمعه العنكبوت وهو يردد الحمد والشكر ، ويتحدث بنعمة الله عليه ، فقال له « لست وحدك يا صديق الذى تفرد بالتحليق فى الأعلى وارتقاء الذرى الرفيعة ، وهأنذا جالس فى مكان لا يقل ارتفاعاً وسمواً عن مكانك » وحوّل النسر بصره نحو التاحية التى أقبل منها الصوت فلمح العنكبوت متعاقماً بأحد أغصان الشجرة الفارعة وقد أخذ يمد نسيجه وينصب شبابه كأنه يحاول أن يسد مطلع الشمس ، فقال له النسر « ولكن كيف جئت إلى هنا ؟ لقد ارتقيت مرتقى صعباً ، وتجاوزت حدود قدرتك ، ولا طاقة

لك على تسلق هذه الأعلى الصاعدة ، وليس لك أجنحة تطير بها ، ومن المؤكد أنك لم تأت إلى هنا زاحفاً ، وأنا لا أجتري على مثل ما أقدمت عليه ، فخبّرني كيف وصلت إلى هنا »

« الأمر هين لقد تعلقت بجناحيك ! فأنت الذى حملتنى إلى هنا ! وقد استمسكت بذيلك ، ولكنى أستطيع الاعتماد على نفسى ، ولست فى حاجة إليك فلا تتأبه على وتواضع فى حديثك معى ! » ولم يكذب ينبس بهذه الكلمات الأخيرة حتى هبت عاصفة سريعة هوجاء طاحت بصاحبنا الفخور المتعالى ، وألقت به إلى حضيض الوادى ، وهذه خاتمة المغرورين الذين يسىرون فى ركاب العطاء ، ثم ينتفخون وينسون عجزهم ، وصغر همتهم ويسلكون أنفسهم فى عداد العطاء والأعيان حتى تحين الظروف التى تكشف ضعفهم ، وتفضح عجزهم وقصورهم .

وفى خرافة « البركة والنهر » يصف الفرق بين الحياة الخصبية المنتجة والحياة البليدة الحاملة العقيمة ، ويقول فيها « جاورت بركة نهراً عظيماً ، وقالت له يوماً « كلما أبصرتك رأيتك جم الحركة ، كثير النشاط ، دائم التدفق والجري ، لا تريح ولا تستريح ، وإخالك قد مسك الاغوب واستنفدت قواك ! وفضلاً عن ذلك فإنى كلما تأملت مسيرك رأيت السفن المشحونة بالأحمال الثقيلة والأطواف العديدة والزوارق والقوارب الكثيرة تشق عبابك وتحملها متون أمواجك ، فمتى تسأم هذه الحياة الراتبة المملة ؟ إنى أؤثر أن تغيض مياهى على أن أحتمل مثل هذا ؟ أتستطيع أن ترينى

حياة وادعة هادئة مثل حياتي ؟ وأنا أسلم بأن أفراداً قلائل يعرفوننى ، وأن اسمى لم يكتب فى المصور الجغرافى ولم يقرع الأسماع ويملاً البقاع ، ولكن هل المجد والشهرة من الأشياء التى تسر القلب ، وتقر بها العين ؟ فأنا أنعم فى ظلال الراحة ، وأعيش رضية البال ، هائلة خلية ، لا يعكر صفو مياهى مجاديف القوارب ، ولا مرور السفن ، وقل أن تخفق فوق صدرى ورقة ذابلة من أوراق الأشجار ، وأنا فى أمن من عصف الرياح ، وطوارق الهموم ، ولم يتح لأحد ما أتيتح لى من الحظ الحسن ، والعيش الرغيد ، وجميع من حولى يبذلون الجهد ، ويتجشمون الأهوال ، وأنا استمتع بالهدوء والاستقرار ، وأحلم الأحلام الفلسفية »

فأجابها النهر « من كان فى مثل تزلزلك من الفلسفة لا يجمل أن الماء لا يحتفظ بصفاته ونقاؤه إلا إذا كان جارياً متدفقاً ، ولئن كنت قد أصبحت نهراً عظيماً ضافى الأمواج طامح العباب فإنى لم أبلغ ذلك بالتمنى والأحلام ، وإنما باقتحام الأخطار ، والضرب فى صدور الصعاب ، وما أبذل من جهد وما أقوم به من حركة يزيد مياهى غزارة وصفاء ويحمل اليمين إلى أرجاء العالم ، ويفيض الخير والبركات ، ويذيع فضلى ، ويعلى شأنى بين الناس ، ويكسبنى السمعة الحسنة ، والذكر الباقي ، وربما مد فى عمرى قروناً أظل خلالها أخصب الجديب ، وأقرب البعيد ، على حين يكون اسمك قد نسيه الناس وأصبح نكرة غير معروف »

وقد تحققت نبوءة النهر ، فهو لا يزال يجرى فى وقار وجلال رغم علو

السن وقدم العهد ، أما البركة فقد ضل ماؤها وطحلب ، واستأسد فيها النبت
واغلوب ، وجفت وذهب أثرها ، وهكذا من يبخل بفضله يستغن عنه
ويذم ، ويعلوه الصدا ويدب فيه البلى .

وهو يضرب للغنى الذى ينفق المال فى غير وجهه مثل السحابة الوطفاء
التي مرت فوق أرض قد تكشفت وصوح نبتها وأمحلت ولم ينهل ماء
السحابة ليروى النبت الذى جف وييس بقطرة واحدة ، ولما أشرفت على
البحر اللجى الملتطم الأمواج استهلّت بوادرها ، وفاخرت الجبل الشامخ
بكرمها الواسع وعطائها العميم ، فأجابها الجبل « ما أراك فعلت شيئاً يستأهل
الفخر ويستحق الثناء ، فليس البحر فى حاجة إلى ودقك المنهل ومائك
الغزير ، وكان الأخلق بك أن تروى الحقول والمزارع لتجنى البلاد خطر
الجماعة وشر الحل والجدوبة . »

وأختم الحديث عنه بهذه الخرافة عن التهوس المغرور المدعو « العصفور
الصغير » وكأنه كان فيها ينظر بعين الغيب إلى ذلك الزعيم الإيطالى الراحل
« موسوليني » الذى أوحشتنا جمعجته وخطبه المدفعية ، ويقول فيها
كريلوف « أبحر العصفور الصغير إلى الشاطئ وأعلن أنه مصمم على أن
يحرق البحر ! واستهول الناس الخبر ، واجتمعت الطيور والوحوش لترى
كيف يحرق البحر ويتلعه اللهب وتغنيه النار ، وأقبل قوم بالملاعق
القضية والصحاف يستمتعوا بأكل السمك المشوى وشرب الحساء المرى ،
وأرجأت الصحف مواعيد صدورها ترقباً لأخبار هذا الحادث الفذ العظيم ،

وأرسلت مخبريها إلى شواطئ البحر ليوافوها بأحدث الأنباء ، وأخذ القوم يتهايمسون من الحين إلى الحين ، وهم يتوقعون في كل لحظة أن يروا النار الموقدة واللهب المتعالى ، وطال الانتظار ولم يحدث شيء ، وعاد بطلنا الصغير أدراجه إلى عشه ليدارى خيبته ، فقد ملأ الدنيا بأنه سيحرق البحر حتى استغاث الصم من إعلانه ، وعلق كريلوف على هذه الخرافة بقوله « لا يجمل بالإنسان أن يفخر بأعمال لم تتم » .

و بعد فهذه أمثلة متنوعة اخترتها من مجموعة خرافات كريلوف التي ترجمها إلى الإنجليزية الأستاذ برنارد يارز الواسع الاطلاع في الأدب الروسى والخبير بأحوال روسيا السياسية وماضيها وحاضرها ، وقد حاولت في الاختيار أن أبين جوانب تفكير كريلوف المختلفة ، وأكشف بعض نواحي معرفته المستفيضة بالنفس الإنسانية وحكمته الصادقة العميقة .

وداع ترجنيف

(قضى الكاتب الروائى الروسى الكبير إيثان ترجنيف فترات طويلة من حياته مقيماً فى فرنسا ، واجتمع بكبار ممثلى الأدب والفكر الفرنسى فى عصره ، وتوثقت العلاقات بينه وبينهم ، فلما مات رثاه صديقه الكاتب الفيلسوف إرنست رينان بهذه الكلمة) .

لا يرحلن عنا بدون كلمة وداع هذا التابوت الذى يرد إلى وطنه ضيف العبقرية من كان من حظنا لمدة سنوات طويلة أن نعرفه ونحبه ، وسيكشف لكم يوماً جهبذ من جهابذة الحكم على مبتكرات الخيال عن سر تلك المؤلفات الشائقة التى راقى أهل هذا القرن ، ولقد كان ترجنيف كاتباً كبيراً ، وكان فوق كل شىء رجلاً عظيماً ، وسأقصر الحديث على شخصيته كما تراءت لى فى خلواتنا العذبة .

لقد حبا ترجنيف بأنبىل المواهب هذا القانون الغامض الخفى الذى يفرض لكل إنسان وظيفته فى الحياة ، فقد ولد غير فردى ، ولم يكن عقله عقل إنسان قد ميزته الطبيعة ، وإنما كان إلى حد ما عقل قوم بأسرهم ، ولقد عاش قبل مولده آلاف السنين ، وأتلفت فى أعماق قلبه حلقات غير متناهية من الأحلام ، ولم أر قبله رجلاً قد حل فيه شعب برمته إلى هذا الحد ، كانت تحيا فيه دنيا وتنطق عن لسانه ، وقد رُء فيه إلى الحياة

أجيال من أسلافه الموتى الصامتين فى رقاد الدهور وأفصحوا عما خالجهم .
وروح الجماعات هى النبع الذى تفيض منه جلائل الأعمال ، ولكن
الجماعات لا صوت لها ، وهى تشعر وتحس ، ولكنها تتعثر فى الإبانة والأداء ،
ولا بد لها من مفسر ونبي ليترجم عما فى نفسها . فمن أى صنف من صنوف
الرجال هذا النبي ؟ ومن يتحدث عن تلك الآلام التى ينكرها من تقتضى
مصلحتهم السكوت عنها وغض الطرف عن رؤيتها ؟ تلك الأشواق
واللواعج الخفية التى تشوب صفاء فردوس التفاؤل الذى ينعم فى ظلاله
الراضون القانعون . والرجل العظيم حينما يكون فى الوقت نفسه عبقرياً
لا معدى له عن أن يكون قوى الشعور ، ولهذا السبب يكون الرجل العظيم
أقل الناس نصيباً من الحرية ، فهو لا يفعل ما يشاء ، ولا يقول ما يريد ،
وإنما الله هو الذى ينطق عن لسانه ، وعشرة قرون مليئة بالأحزان حافلة
بالآمال تستأثر به وتسيطر عليه ، وقد يحدث فى بعض الأوقات أنه يحاول
أن يستنزل اللعنة فيلتمس البركة ، وذلك لأن لسانه ليس طوع أمره ،
وإنما الروح هى التى تنفخ فيه وتملى عليه .

وإنه لما يشرف ذلك الشعب السلافى العظيم الذى كان ظهوره على
مسرح الدنيا من المظاهر غير المنتظرة أن يصوره فى مستهل أمره مثل هذا
الأستاذ المذهب الكامل ، ولم تُكشف خفايا وعى غامض وهو مع ذلك
متناقض بمثل هذا النفاذ الرائع ، ولقد كان ذلك كذلك لأن ترجيف كان
يشعر ، وكان فى الوقت نفسه يلاحظ نفسه وهو يشعر ، وكان جزءاً من

الشعب وفي الوقت نفسه كان من الصفوة المختارة ، ولقد كان حساساً
كالمرأة وبعيداً عن التأثير بالعواطف مثل المشرح ، كان كالفيلسوف ليس
للأوهام سلطان على عقله ، وكان فيه رقة قلب الطفل ، فما أسعد هذا الشعب
الذي أتيح له عند دخوله الحياة الفكرية أن تمثله مثل هذه البدائع الفنية
الجامعة بين البساطة والعمق ، وبين الواقعية والصوفية ! وحينما يقدم لنا
المستقبل المقدار الوافي من المفاجآت التي تدخرها لنا هذه العبقرية السلافية
العجيبة بإيمانها المضطرم وبدايتها العميقة وأفكارها الخاصة عن الحياة
والموت وحاجتها إلى الاستشهاد وظمها إلى المثل الأعلى ستكون صور
ترجيف وثائق لا تقدر قيمتها ، وستكون إلى حد ما كصورة رجل عبقرى
في طفولته إذا استطعنا الحصول عليها ، ولقد عرف ترجيف خطورة
موقفه باعتباره معبراً عن أسرة كبيرة من أسر الإنسانية ، وكان يشعر بأن
في كفاله أرواحاً ، ولأنه كان رجلاً أميناً كان يزن كل كلمة ، وكان يرجف
لما قاله ولما لم يقل عنه شيئاً .

وهكذا كانت رسالته رسالة سلام ، وكان كالله في سفر أيوب « ينشر
السلام في البقاع العالية » وما كان في الغير سبباً للخلاف صار فيه مبدأ
التوافق والاتساق ، وفي صدره الرحب كانت تصطلح المتناقضات ،
وكان فنه الساحر ينتزع السلاح من الكراهة والنقمة ، ولذا صار مفخرة
عامة لمدارس بينها الكثير من اختلاف الآراء ، ولقد وجد فيه وحدته
شعب عظيم مصدوع الوحدة من جراء عظمته ، فيا أيها الأخوة المختلفون

الذين فرقت بينهم الأساليب المختلفة في فهم المثل الأعلى تعاملوا جميعاً إلى
قبره ، كل منكم له الحق في أن يحبه لأنه كان لكم جميعاً ، وكان لكل منكم
مكانة في قلبه ، وإنها لمنقبة يمتاز بها العبقري فما أخلقها بالإعجاب ! والجوانب
البعيضة في الأشياء ليست موجودة بالقياس إليه ، ففيه تتفق المتناقضات ،
والفرق المتنافرة المتدابرة تجتمع تحت لواء واحد للثناء عليه والإعجاب به ،
وفي المستوى الذي ينقلنا إليه تفقد سمها الألفاظ التي تثير غضب العامى اللفظ ،
والعبقريّة تعمل في يوم واحد ما يستغرق عمله قروناً ، فهي تخلق جواً أسمى
للسلام يجد فيه هؤلاء الذين كانوا أعداء مختلفين أنهم في الحقيقة كانوا
متعاونين متساندين ، وهي تبدأ عهد التسامح العظيم حينما يرقد هؤلاء
الذين حاربوا في حومة التقدم جنباً إلى جنب متصافحاً الأيدي
والواقع أن هناك ما هو أسمى من الشعب ألا وهو الإنسانية أو إذا
شئت العقل ، ولقد كان ترجيف من شعب بطريقة شعوره وتصويره ،
ولكنه كانت تربطه بالإنسانية فلسفة عالية تنظر بعين جريئة إلى حالات
الوجود الإنساني وتبحث وراء الحقيقة من غير تحيز ولا تعصب ، وقد
اتجهت به هذه الفلسفة إلى الحنان والوداعة والفرح بالحياة والعطف على
إخوانه البشر ولا سيما المظلومين المضطهدين ، وكان يحب الإنسانية البائسة
حباً جماً تلك الإنسانية الضالة في أغلب الأوقات ولكن التي كثيراً ما يخونها
قادتها ، وكان يكبر حركتها التلقائية إلى الحق والاستقامة ، ولم يرد أن
يستمتع بأوهامها ولم يكن به رغبة في أن يطيل الشكوى منها ، ولم يكن من

طبعه السخرية بالمعذنين ، ولم يسد طريقه الخداع ، وكان مثل الكون يبدأ آلاف المرات عمل الشيء الذى لم يتم ، وكان يعلم علماً ليس بالظن أن العدالة تستطيع أن تنتظر وأن كل شيء فى النهاية سيعود إليها ، وكانت كلماته كلمات الحياة الخالدة ، كلمات السلام والعدل والحب والحرية .

فالوداع إذاً أيها الصديق العظيم العزيز ، ولئن بعدت عنا فإنا للتراب تجاليدك ، أما الذى لا يموت منك — صورتك الروحية — فإنها ستظل معنا ، وعسى أن يكون تابوتك لهؤلاء الذين جاءوا ليقبلوه عربون حب لإيمان واحد بالتقدم الحر ، وحينما تستقر فى ثرى وطنك فعسى أن تلم بهؤلاء الذين يسعون إلى قبرك ذكرى وداد للأرض البعيدة التى وجدت فيها قلوباً كثيرة تنبض بحبك وتعى حكمتك .

شك أناتول فرانس

كان أناتول فرانس أقدر كتاب فرنسا وأبعدهم شهرة في الربع الأول من القرن العشرين ، وقد أمتاز أدبه بخير الصفات التي عرف بها الأدب الفرنسي بوجه عام ، وهي دقة التعبير وسلاسته ، ووضوحه وإشراقه ، مع رشاقة اللمسات ، والتزام الاعتدال ، ومجافاة الغلو والإسراف ، وأناتول فرانس ساخر بارع ، يتخذ سخره قلب البساطة والتواضع ، فهو لا ينكر الأشياء في عنف ، ولا ينتقص أحداً في جفاء وشدة ، وإنما يبتسم ابتسامة خفية مهذبة ، ويتحدث في رفق ولين ، وهو واسع الاطلاع ، غزير المعرفة وكان لا يميل قراءة التاريخ ، ولا يكل من الغوص في أعماقه .

ولم يكن أناتول فرانس من المجاهدين لأجل المثل العليا ، أو من الباحثين الذين يعذبون أنفسهم ويجورون عليها ، وإنما كان مفكراً متشككاً ميالاً إلى الاستمتاع بالحياة وأخذها كما هي في يسر وسهولة ، وهو يسخر من العلماء والفلاسفة والشعراء ورجال الدين سخرية رقيقة مهذبة ، ويكره المتعصبين المتشددين ، ولكنه لا يمتدئ ولا يهاجم في صخب وعنف ، ففي روايته الممتعة عن جزيرة طائر البطريق يسخر بماضى بلاده وأحداثها التاريخية ونظمها السياسية والاجتماعية سخرية خفية المدب ، بعيدة المغزى ، ولكنها خالية من المرارة والعنف والقسوة التي تطالع

القارئ من وراء سخرية الكاتب البريطاني الكبير سويفت في كتابه القيم الذائع شهره « رحلات جلفر » فسويفت مهاجم شديد الشكيمة ، قوى المراس ، وأنا تول فرانس دمث الأخلاق ، رقيق الحاشية ، ومن أجل هذا السبب ربما كانت سخريته أقوى وأفعل ، وأبلغ وأقتل ، وسخرية سويفت سخرية رجل ضاق ذرعاً بالإنسانية وسخافاتهما وحماقاتها ، واستقذرهما ، وغثيت منها نفسه ، أما سخرية أنا تول فرانس فهي سخرية رجل قد طاف بكل عصور التاريخ ، وعاش في مختلف الجواء الإنسانية ، ورأى الإنسان في شتى مراحل تاريخه وأدوار تطوره مخدوعاً مضللاً فعلمه ذلك الاعتدال والسجاجة ، وسعة الصدر ، ورحابة الأفق ، والشك حتى في الشك نفسه ، وفتح عينيه على تلك الحقيقة الكبرى التي قد يذهلنا عنها الغرور والسخف وتهافت التفكير ، وهي أننا جميعاً جهلاء لا ندرى شيئاً ، ونتصادم في الحنادس ، كما يقول أبو العلاء ، وحياتنا في هذه الرحلة الدنيوية قصيرة المدى ، وقد تثيرنا الطلعة ، وتشوقنا المعرفة ، ولكننا لسوء الحظ نقضى نحبنا قبل أن نعرف شيئاً معرفة حقيقة صادقة .

وأدب أنا تول فرانس حافل متنوع كثير الموضوعات ، سرى الأفكار ، شائق الملاحظات ، لا مع النظرات ، وهو لا يتعب قارئه ، ولا يكلفه شططاً ، ولا يتعالم عليه ، ولا يدل بوسع معرفته ، وعريض خبرته ، بل هو من سماحة النفس ورجاحة العقل بحيث لا يظهر تصنعه للتواضع

والاعتدال ، وليس معنى ذلك أنه لا يتناول أدق المشكلات وأعوص
الموضوعات ، وإنما هو يتناولها بذكاء خارق ، واستاذية بارعة ، وسخرية
نافذة تلمس الصميم ، وتصل إلى الأعماق ، ولكنها في الوقت نفسه تتحاشى
الثقوب ومنافذ المجادلات والمشاحنات ، وقد استعان على مغالبة التشاؤم
الذى يتبع الشك بالسخرية الباسمة والعطف الشامل ، ففلسفته مزيج من
السخرية والرحمة ، وهو يحتقر بنى الإنسان ولكنه يحبهم ويعذرهم ،
ويرى بعينه البصيرة ضعفهم وخستهم ، ولكنه يؤمل فيهم خيراً ، ويراهم
عنوان الحياة ، وموطن القداسة في الوجود .

وهو يعتبر ابن رينان الروحى ومتمم مذهبه ورسالته ، وهو يشبه رينان
في أسلوبه وسخريته ، وفي تردده وشكه ، وشك أناتول فرانس يلقي ظلاً
من الريبة على كل شيء ، وهو يقول بأننا لا ينبغي أن نشق بأكثر المظاهر
لأنها ليست في حقيقتها كما تبدو لنا ، وقد ضمن آراءه روايات وقصصاً
قصيرة ، وفصولاً في النقد موقفة السرد ، وضاعة الحكمة ، ولا تراد رواياته
في الأغاب لما بها من تحليل العواطف ، وتصوير الأخلاق والعادات ،
وإنما تقرأ لما يدخله فيها من طريف الأفكار ، وناضج الآراء .

وقبل أن أختم هذه الكلمة القصيرة عن هذا الكاتب العظيم أحب
أن أشير إلى موقفه النبيل من قضية دريفوس المعروفة ، فقد دل على أن
الرجل كان على شكه وسخريته له ضمير اجتماعى يقظ يذكره أن هذه
الدنيا ملأى بالمكاره والشرور والقسوة والوحشية ، وأن من الواجبات

والفرائض أن نجاهد فيها لترجيح كفة الخير على الشر ، والعقل على الجهالة ،
والحق على الباطل ، وقد قام أنا تول فرانس برسالة ضميره الحى على الأسلوب
الذى يلائم طبعه ، ويرضى ملكاته العقلية ، فلم ينسه حبه للجمال وولاه
بالاستمتاع واجبه نحو أخوانه البشر ، وإلى القارىء بعض مختارات من
أدبه تحررت اختيارها من كتابين لعلهما أدل كتبه على فلسفته واتجاه
تفكيره وهما « حديقة أبيقور » و « آراء چيروم كوانيار » .

القراءة والتمثيل

لا أحسب أن تلاقى ألف ومائتى شخص لمشاهدة رواية تمثيلية يكون
بضرورة الحال جماعة ملهمة بالحكمة التى لا يأتىها الباطل ولا تخطئ ، ومع
ذلك فإن الجمهور — كما يلوح لى — يحمل معه إلى المسرح من بساطة

القلب وإخلاص العقل ما يجعل للمشاعر التى يجربها قيمة خاصة ، فالكثيرون
من لا يستطيعون أن يكونوا لأنفسهم فكرة عن أى شىء قرؤوه فى وسعهم
أن يذكروا ملخصاً حسناً لما شاهدوا تمثيله على المسرح ، وأنت حينما تقرأ
كتاباً تقرؤه بالطريقة التى تروقك ، وتجذ فيه أو توجد فيه ما تشاء ،
فالكتاب يترك كل شىء للخيال ، ولذا فإن العقول العادية التى لم تتقف
فى الأغلب لا تجذ فى الكتب سوى القليل من المتعة ، والمسرح يختلف
عن ذلك ، فهو يضع كل شىء إزاء العين ، ويستغنى عن مساعدة الخيال ،
ولهذا السبب يرضى الأكثرية ، ولا يميل إليه كثيراً ذوو العقول المفكرة

النزاعة إلى التأمل ، وأمثال هؤلاء ، يقدرّون الموقف أو الفكرة بما تمده في أنفسهم من آفاق التفكير ، وما تثيره في عقولهم من الأصداء العذبة الشجية ، والمسرح لا يحفز أخيلتهم ، ولا يجدون فيه سوى متاع « منفعل » يؤثرون عليه متاع القراءة « الفعال » .

وما هو الكتاب ؟ إنه في جوهره علامات صغيرة متتابعة ، وعلى القارئ أن يستحضر لنفسه الشكول والألوان والعواطف المطابقة لهذه العلامات ، ولذا يتوقف عليه هل الكتاب فاتر أو لامع ومتقد العاطفة أو بارد كالثلج أو — إذا فضلت أن أذكر ذلك في صورة أخرى — كل كلمة في كتاب هي بنان مسحور يحرك ألياف ذهننا كما ترتعش أوتار المزهر ، وبذلك يثير النغم في تجويفة أرواحنا ، ولا تغني هنا براعة العازف وإلهامه فإن الصوت الذي يثيره متوقف على طبيعة الأوتار في داخل نفوسنا ، وليس الأمر كذلك في المسرح ، فالأخيلة الحية تحمل هناك محل العلامات الصغيرة السوداء ، وبدلاً من الحروف الدقيقة المطبوعة التي تفسح مجال التخمين نرى رجالاً ونساء لا يحفهم خفاء ولا غموض ، فكل شيء في مكانه المحدد المقدور ، ومن ثم فإن التأثيرات العديدة التي تقوم بنفوس المشاهدين على اختلافهم تتباين في أضيق الحدود التي تطابق اختلاف وجهات النظر الإنسانية المحتوم ، ونشاهد في تمثيل المسرحيات — إذا لم تتدخل الخلافات السياسية أو الأدبية — كيف ينشأ بين الحاضرين التعاطف الصادق الخالص ، وإذا تذكرنا — علاوة على ذلك — أن فن التمثيل هو

ألصق الفنون الأخرى بالحياة فلا بد أن يتضح لنا أنه أقر بها إلى فهمنا وتقديرنا، ونستخلص من ذلك أنه الوحيد من بين سائر الفنون الأكثر تجاوباً مع الجمهور، وأن الجمهور أوثق ما يكون برأيه فيه .

إلى جبريل سياليز

لا أستطيع أن أقول هل دنيانا هي أردأ دنيا ممكنة . وأعتقد أنه من الملق المفرط أن نمنحها التفوق ولو كان هذا التفوق في الشر ، وما في وسعنا تصوره عن العوالم الأخرى جد قليل ، والفلك الطبيعي لا يوافقنا بمعلومات موفورة الدقة عن أحوال الحياة حتى في هذه الكواكب السيارة الأقرب منا ، وكل ما نعلمه هو أن الزهرة والمريخ فيهما مشابه كثيرة من الأرض ، ونفس هذه المشابهة ضمان كاف لاعتقادنا بأن الشر غالب هناك لغلبيه هنا ، وأن دنيانا هذه قطر من أقطار دولته الشاسعة ، وليس هناك ما يدعونا إلى أن نفرض أن الحياة أحسن على سطح تلك العوالم الكبيرة الضخمة مثل المشتري وزحل وأورانوس ونبتون التي تنزلق في هدوء خلال مخترقات الفضاء حيث أخذت الشمس تفقد قسماً من حرارتها وضوئها ، ومن يستطيع أن يخبرنا أي نوع من المخلوقات تسكن هذه العوالم المتلغعة بالأبخرة الكثيفة السريعة التحول ؟ وإذا حكمنا بما توجبه المشابهة فإننا لا نستطيع إلا أن نرى أن نظامنا الشمسي بأسره هو جهنم مترامية الأطراف تولد فيها الحياة الحيوانية لتشقى وتموت ، ولا نستطيع أن نعزى أنفسنا بتوهمنا أن النجوم

الثوابت ربما كانت ترسل أشعتها إلى كواكب أسعد منا حالاً ، فإن
النجوم الثابتة بينها وبين شمسنا من المشابهة ما يحول دون ذلك ، وقد حلل
العلم الأشعة الضئيلة التي يستغرق إرسالها إلينا من تلك النجوم السنوات
والقرون ، وقد أثبت تحليل هذا الضوء أن المواد التي تحترق على سطوحها
هى نفسها المواد المتماوجة المارة حول الفلك الذى ما زال منذ وجود
الإنسان يبعث الضوء والدفع فى حياته المليئة بالشقاء والسخف والألم ،
وهذه المشابهة وحدها كافية لتفعم نفسى باجتواء الكون .

وهذا التجانس فى التركيب الكيميائى يجعلنى أتوقع توقعاً مؤكداً رتبة
صارمة فى أحوال الروح والجسد سائدة خلال امتداد الكون الذى
لا أستطيع تصوره ، وأكبر ظنى أن المخلوقات المفكرة جميعها فى عالم
سيريس أو فى منظومة الفلك الطائر تحيا حياة بؤس وشقاء كخلائق هذه
الأرض التى نعرفها ، ولكنكم قد تقولون إن ذلك كله لا يكون الكون !
نعم وعندى من الارتياح النفاذ ما يجعلنى أرى أنكم على حق ، وأنا أشعر
بأن هذه العوالم الضخمة ليست شيئاً ، والواقع أنى واثق من أنه إذا كان
هناك شىء فإن ذلك الشىء هو غير ما نراه .

نعم إننى أشعر بأننا نعيش محفوفين بالخيالات والظلال ، وأن نظرتنا إلى
الكون إن هى إلا أثر من آثار الكابوس الذى يعترض ذلك النوم
القلق وهو حياتنا ، وهذا هو أفئك الضربات ، لأنه من الواضح أننا
لا نستطيع معرفة شىء ، وأن الأشياء كلها تعمل على خداعنا ، وأن
الطبيعة تعبت بجهلنا وعجزنا عبثاً قاسياً مرأً .

متعة المجهول

أقوى المتع التي تلمس قلوبنا إثارة لمواطننا هي متعة الغامض الخفي ،
فالجمال المتكشف العارى ليس جمالاً ، وما نحبّه أشد حب على الدوام
هو المجهول ، وإن الوجود ليصبح غير محتمل لو حرمتنا روعة الأحلام ،
وخير هبات الحياة هي إشعارنا بشيء منفصل عما لا يدركه التعبير ، والواقع
يعيننا بقدر ما على تصور جانب من جوانب المثالي ، وربما كان هذا
أهم مزاياه .

الطفلة الصغيرة

عرفت طفلة صغيرة لا يتجاوز عمرها تسع سنوات وإني واثق من أنها
أرجح عقلاً من الحكماء كلهم ، فلقد قالت لي في التو واللحظة : —
« إن الإنسان يرى في الكتب ما لا يستطيع أن يراه في الواقع ، لأنها
جد بعيدة عنه أو لأنها قد ولي زمانها ، ولكن ما يراه الإنسان في الكتب
يراه شيئاً أو محزناً ، وأظن أنه يجب ألا تقرأ الأطفال كتباً ، ففي الدنيا
أشياء كثيرة يروق النظر إليها ولم يرها الأطفال مثل البحيرات والجبال
والأنهار والمدن والحقول والبحر والسفن والسماء والنجوم ! » .

إني أشابعها على فكرها ، وإن لنا ساعة نعيشها فلماذا نتعب رؤوسنا
بأشياء كثيرة ؟ ولم نحاول أن نعرف كل شيء ما دمنا نعلم أننا لن نعلم

شيئاً ؟ إننا نعيش في الكتب أكثر مما نعيش في الطبيعة ، وإننا لنشبه ذلك الأبله الذي ذكره بلني الأصغر والذي ظل مكباً على قراءة أحد المؤلفين اليونانيين وبركان فيزوف يشور ويحيل خمس مدن رماداً على مقربة منه .

الاستسلام

ليس لنا من حيلة في هذه الدنيا سوى الاستسلام للظروف ، ولكن النفوس النبيلة تعرف كيف تخلع على هذا الاستسلام اسم الرضا الجميل ، والأرواح السامية تستسلم في فرح مقدس ، وهي ما تزال تجاهد في غمرة الشك المؤلم والويل الغالب وتحت السماء الخاوية للإبقاء على فضائل المؤمن القديمة ، وهي تؤمن بأن الإيمان لها ضربة لازم ، وحب الإنسانية يدفيء قلوبها ، بل الأكثر من ذلك أنها تعني عناية خالصة بتلك الفضيلة التي يضعها فقه الدين المسيحي بحكمته فوق سائر الفضائل لأنها تفترض وجودها وتحل محلها ، وهذه الفضيلة هي الأمل ، فلنعقد الأمل إذاً — لا بالإنسانية التي لم تستطع برغم ما بذلت من مجهود ضخم أن تمحو الشر من الدنيا — وإنما بهذه المخلوقات التي لا يتصورها عقلنا والتي ستنبعث من النوع البشري كما ترقى الإنسان من الوحشية ، ولنحى باحترام وإجلال هذه المخلوقات التي سيجيء بها المستقبل ، ولنقم أملنا على الأمل العام وعناء التمعنض ، فإن التحول هو قانونهما المادي ، «وإننا لنشعر في نفوسنا بوقع ذلك الأمل الواهب الحياة ، فهو الدافع الذي يحفز الإنسانية في طريقها إلى الكمال المقدس الذي لا محيد عنه ولا بد منه»

الحزن الفلسفى

طالما عبر عن الحزن الفلسفى بكلمات محزنة المغزى ، وكما أن المؤمنين السالكين الذين ترقوا إلى الدرجات العالية فى الكمال الأخلاقى يتذوقون بهجة الاستسلام فكذلك العالم العارف يغريه كون كل ما حوله مظهراً فارغاً وادعاءً باطلاً بأن يستقى من حياض ذلك الحزن الفلسفى ، وأن ينسى نفسه فى سبيل الاستمتاع بهذا اليأس الهادىء الوديع ، ومن ذاق مرة هذا الحزن النبيل العميق لا يرغب أن يستعوض عنه بكل المسرات الحمقاء والآمال التافهة التى تستهوى الدهماء والأوشاب ، وحتى الذين يعترضون على هذه الأفكار برغم جمالها الفنى ويرون فيها سماً للرجال والأمم قد يميلون إلى التخفيف من حدة كراهتهم إذا علموا أن فكرة الوهم العام وكون الأشياء لا استقرار لها قد أذاعها زينوفون فى عصر الفلسفة اليونانية الذهبية ، واطمأنت إليها فى أزهى عصور الحضارة أسمى النفوس وأهداها وأقواها إحساساً وهم ديموقريطس وأبيقور وجاسندى .

سير الزمن

الزمن وهو يغذ السير يجرح أو يقتل أحر عواطفنا وأرقها، وهو يطامن الإعجاب ويسلبه غذائيه الضرورىين وهما الدهشة والاستغراب، وهو يقضى على الحب ومخافاته المستحبة ، ويهز قواعد اليقين والأمل ، ويعرى كل

براءة نامية من أزهارها وأوراقها ، وباليته يترك لنا العطف والرحمة حتى لا نكون في شيخوختنا كالحبوسين في مقبرة .

والرحمة هي التي تديم علينا رجولتنا الحقة، فحذار من أن تتحول أحجاراً كالذين تحدوا الآلهة في الأساطير القديمة ، ولنعطف على الضعفاء لأنهم يعانون الاضطهاد وعلى السعداء في هذه الدنيا لأنه مكتوب « الويل لمن يضحك » ، ولنأخذ الجانب الصالح وهو أن نشقى مع الذين يعانون الشقاء ، ولنقل من أطراف الشفاء ومن القلب لضحايا الخطوب ما يقوله المسيحى الصالح لمريم « دعينى أقاسمك الهموم دعينى » .

الحياة والخير والشر

حينما نقول إن الحياة خير أو إن الحياة شر نقول باطلاً واغواً ، والواجب قوله هو إن الحياة خير وشر معاً وفي الوقت نفسه ، لأننا لا نميز الخير من الشر إلا بها ، والحقيقة أن الحياة سارة ومحزنة ، ومحبوبة ومنفرة ، وعذبة ومرة ، وهي في الواقع كل شيء ، وهي مثل ألبان صديقنا فلوريان يراه أحد الناس أحمر اللون ويراه آخر أزرق اللون ، وكلاهما يراه كما هو حينما يكون أحمر اللون أو أخضره أو ملوناً بأى لون آخر ، وهذا طريق يؤدي بنا إلى الاتفاق ويوفق بين الفلاسفة الذين قد استحر بينهم الخلاف وأخذ كل منهم بتلايب الآخر ، ولكننا قد جبلنا على أن نريد الآخرين أن يشعروا ويفكروا كما نشعر ونفكر ، ولسنا نطبق أن نرى جارنا مسروراً ونحن أنفسنا في هم وحزن .

غرور الإنسان

لقد عرفت علماء في بساطة الأطفال وتواضعهم، وفي كل يوم نلقى جهلاء يحسبون أنفسهم محور الدنيا، ومما يثير الأسف أن كلا منا يرى نفسه قطب الوجود، وهو وهم يغشى الناس جميعاً، ولم يبرأ منه كناس مفارق الطرق، فعيناه تخبرانه بذلك، فهو كلما أدار الطرف حوله رأى قبة السماء تحيط به من كل جانب، وأنها قد جعلته مركز السماء والأرض، وقد يهتز هذا الاعتقاد اهتزازاً قليلاً في نفوس الرجال الذين فكروا تفكيراً عميقاً، والتواضع شيء نادر بين العلماء، وهو أندر بين الجهلاء.

قيادة الجماهير

الرجل الواثق بنفسه وبالدنيا جميعها هو الذي ستنحاز إليه الجماعة، فالثقة بالنفس هي ما تصبو إليه الجماهير، وهي لا تريد أن تسمع حججاً وبينات، وإنما تريد أن تتلقى أوامر قاطعة، والحجج والبيانات تزعمها وتحيرها، وهي بسيطة العقل ولا تفهم سوى البساطة، فلا تقل لها كيف وماذا وإنما أوجز وقل لها « نعم » أو « لا »

التعصب موجود في كل العصور ، ولكل دين غلاته المتشددون ، ونحن جميعاً نزاعون إلى الإعجاب الذي لا يستند إلى أسباب تسوغه ، فإذا أحببنا شيئاً بدالنا أن كل ما فيه حسن ، ويسوّنا أن يكشف لنا أحد عن أقدام أصنامنا الخرفية ، ويجد الناس أنه من الصعب العسير عليهم أن يتناولوا بالنقد السير معتقداتهم ، ومصدر إيمانهم ، وهذا خير لهم ، إننا لو أمعنا النظر في المبادئ الأولية لما آمنا بشيء

التاريخ — محاورة^(١)

وضع المسيو رومان ستة مجلدات على المنضدة

وقال « أريد منك يا مسيو بليزوه أن تبعث إلى بهذه الكتب ، فهنا كتاب « الأم والابن » و « مذكرات بلاط فرنسا » و « وصية ريشلييه » وسأكون شاكراً لك إذا أضفت إليها أي شيء جديد مما عسى أن يكون قد ورد إليك أخيراً من كتب التاريخ ، وبخاصة الكتب التي تتناول تاريخ فرنسا منذ وفاة هنري الرابع ، فأنا معنى أشد عناية بالاطلاع على هذه الكتب جميعها »

فقال له أستاذي جيروم كوانيار « إنك على حق يا سيدي ، فكتب

(١) هذه المحاورة مختارة من كتاب آراء جيروم كوانيار وهو من أدل كتب أناطول فرانس على فلسفته ومنهج تفكيره .

التاريخ مليئة بالمادة السهلة الخفيفة الصالحة لتسلية الرجل الأمين ، والإنسان متأكد من أنه سيجد فيه طاقة كبيرة من القصص الشائقة » .

فأجابه المسيو رومان « ليس ما أنتظره من المؤرخين يا صاحب النياقة هو التسلية العارضة ، فالتاريخ دراسة جدية ، وإن اليأس ليملاً نفسى إذا وجدت الخيال ممتزجاً بالحقيقة ، وأنا أدرس الأعمال البشرية من حيث صلتها بسلوك الأمم ، وأبحث فى التاريخ عن مبادئ الحكم » .

فقال أستاذى كوانيار « لست أجهل ذلك ياسيدى ، ورسالتك عن « النظام الملكى » لها من الشهرة مايكفى ليجعلنا نعرف أنك قد تصورت مذهباً سياسياً مستخرجاً من التاريخ » .

فقال المسيو رومان « وبهذه الطريقة أصبحت أول من استخلص من التاريخ القواعد التى لا يستطيع السياسيون الانحراف عنها دون الاستهداف للخطر » .

« لقد رأيناك ياسيدى فى الصورة التى صدرت بها كتابك وأنت فى شكل مينرفا تقدم إلى ملك شاب المرأة التى ناولتها إياك الإلهة كليو وهى ترفرف بجناحيها فوق رأسك فى حجرة المطالعة المزدانة بالتماثيل النصفية والصور ، ولكن اسمح لى ياسيدى أن أذكر لك أن هذه الإلهة راوية قصص ، وأنها تقدم لك امرأة مزيفة ، فى التاريخ حقائق قليلة ؛ والوقائع التى يتفق عليها المؤرخون هى الوقائع التى نحصل عليها من مصدر واحد ، والمؤرخون أينما يتلاقوا يناقض بعضهم البعض ، بل هناك ما هو أدهى ! فإننا نرى

أن فلافيوس يوسيفوس الذى صور الحوادث نفسها فى كتابه عن «العصور القديمة» وكتابه عن «حروب اليهود» يرويها بشكل مختلف فى كلا الكتابين ، وتيتاس ليقياىس ليس سوى جامع خرافات ، وتاسيتاس وهو كاهنك وصاحب وحيك يخلف فى نفسى من الأثر ما يجعلنى أراه مخادعاً متجهماً يزدري العالم جميعه تحت ستار التوقر والتزام الجد ، وإنى أحترم ثاثيرادوس وپوليپياس وجويكشياردينى ، أما ميزيرى فإنه لايدرى ما يقول أكثر مما يدريه فيلاريه والأب فلى ، ولكنى أتهم المؤرخين فى حين أن التاريخ هو الذى يجب أن أهاجه .

فما هو التاريخ ؟ إنه خليط من القصص التى ترمى إلى مغزى أخلاقى ، أو مجموعة من الأخبار والخطب البليغه تبعاً لقدرة المؤرخ فى الفلسفة أو فى الخطابة ، وقد تجد فيه فصولاً بليغة ، ولكن يلزم أن لا نبحث عن الحق هنا لك لأن الحق يقوم على إظهار العلاقة الضرورية بين الأشياء ، والمؤرخ لا يعرف كيف يوجد تلك العلاقة لأنه لا يستطيع أن يقفوا أثر سلسلة المسببات والأسباب ، ولا تنس أنه كل مرة يكون فيها سبب الواقعة التاريخية كامناً فى واقعة ليست تاريخية يعجز التاريخ عن رؤيته ، ولما كانت الوقائع التاريخية متصلة اتصالاً وثيقاً بالوقائع غير التاريخية فإنه يتبع ذلك أن الوقائع فى التاريخ ليست مرتبطة حسب نظامها الطبيعى ، وإنما يربط بعضها ببعض أفانين البيان ، وأسترعى نظرك إلى أن التمييز بين الوقائع التى تبدو فى التاريخ والوقائع التى يهملها تمييز متعمد مقصود ، وينشأ

من ذلك أن التاريخ بعيد عن أن يكون علماً ، لأن في جوهره عيباً يقضى عليه بأن يظل في فوضى الباطل ، وسينقصه دائماً التسلسل والتتابع ، وبدونهما لا يكون هناك معرفة صادقة ، ولسنا نستطيع أن نرسم صورة لمستقبل أمة قياساً على تاريخها السالف ، على حين أن خاصة العلم هو التكهّن بما سيحدث كما نرى ذلك في جداول حساب أوجه القمر والمد والجزر والخسوف والكسوف »

فبيّن المسيو رومان للأب كوانيار أنه لا يطلب في التاريخ سوى الوقائع ، وهي وإن كانت مختلطة شيئاً ما وغير مؤكدة ومشوبة بالأخطاء ولكنها مع ذلك نفيسة للغاية بسبب موضوعها وهو الإنسان

وأضاف إلى ذلك قوله « أعرف كيف أن مدونات التاريخ الإنساني قد عبث بها وامتزجت بالخرافة ، ولكن بالرغم من أن التسلسل المحتوم بين السبب والمسبب يخذلنا في التاريخ فإنني أرى فيه نوعاً من القصد الذي قد يغيب عن نظر الإنسان ولكنه يعود فيجده مثل أطلال المعابد المدفون نصفها في الرمل ، وهذا وحده لا تقدر قيمته عندي ، ويزين لي الأمل أن التاريخ في المستقبل وقد تكون من مادة غزيرة واتبع فيه أسلوب منظم سيباري في الدقة العلوم الطبيعية »

فقال له أستاذي « لا تعتمد على ذلك ، فإن أكبر ظني أن وفرة المذكرات الشخصية والمراسلات والسجلات المنظمة ستجعل عمل مؤرخ المستقبل أصعب وأشق ، فالمستر إيلوارد الذي أوقف حياته على دراسة

ثورة إنجلترا يؤكد لى أن مدة حياة رجل واحد لا تكفى لقراءة نصف ما كتب فى أثناء القلاقل والاضطرابات ، وهذا يذكرنى بحكاية فى هذا الموضوع رواها لى الأب بلانشيه ، وسأقصها عليك كما أتذكرها ، وآسف على أن الأب بلانشيه ليس هنا ليقصها عليك بنفسه لأنه حاضراً الخاطر غمر البديهة .

وهذه هى الحكاية :

لما خلف الأمير الصغير زمير والده على عرش فارس استدعى علماء مملكته وقال لهم :

« لقد علمنى مؤدبى العلامة ذيب أن الملوك إذا استرشدوا بتجاريب الماضين قلت أغلاطهم ، ولذا صحت عندى الرغبة فى الاطلاع على تاريخ الأمم ، وإبنى أمركم بوضع كتاب يشمل التاريخ العام ، ولا تفرطوا فى شيء حتى يجيء الكتاب كاملاً »

فوعده جماعة العلماء بتلبية طلبه ، ولما انصرفوا من حضرته شرعوا يؤلفون فوراً ، وبعد مضى عشرين عاماً مثلوا بين يدى الملك وقد تبعهم قافلة مكونة من اثنى عشر رجلاً كل منها يحمل خمسمائة مجلد ، ثم تقدم عريف الجماعة وسجد على أعتاب العرش وتكلم قائلاً :

« مولاي ، يتشرف علماء ممالكك بأن يضعوا عند قدميك التاريخ العام الذى جمعه تنفيذاً لمشية جلالتك ، وهو يدخل فى ستة آلاف مجلد ويتضمن كل ما تيسر جمعه عن عادات الأمم وتقلبات الدول ، وقد

أدجنا فيه المدونات التاريخية القديمة التي لا تزال لحسن الحظ محفوظة ،
وقد أتبعناها بشروحات وافية وتعليقات ضافية عن مواقع البلاد والتقويم
والعلاقات السياسية ، والمقدمة وحدها يحملها جمل ، والتعليقات والإضافات
يرزح تحت عبئها جمل آخر »

فأجاب الملك :

« أيها السادة ، أشكر لكم ما تجشتم من عناء ، ولكنى جد مشغول
بشؤون الملك ، وفضلاً عن ذلك قد تقدمت سنى فى غضون المدة التى توفرت
فيها على تأليف الكتاب ، وقد بلغت منتصف طريق الحياة كما يقول
الشاعر الفارسي ، وحتى لو أوتيت بسطة فى العمر وامتداداً فى الأجل
فلمست آمل أن أجد وقتاً يكفى لقراءة مثل هذا التاريخ المطول ، وسيحفظ
فى محفوظات الدولة ، فاحسنوا صنعاً بعمل ملخص له أكثر ملاءمة لقصر
الحياة البشرية »

فاشتغل علماء فارس عشرين سنة أخرى وحملوا إلى الملك فى نهايتها
ألفاً وخمسمائة مجلد على ثلاثة جمال .

وتقدم عريفهم الدائم وقال بصوت واهن « ها هو يا مولاي كتابنا
الجديد وفى اعتقادنا أننا لم نحذف شيئاً جوهرياً »

فأجاب الملك « قد يكون ذلك ؛ ولكننى لن أقرأه ، فقد علمتني
الشيخوخة ، والكتب المطولة لا تلائم سنى ، فاختصروه ولا تطيلوا الغيبة »

فلم يترثوا إلا قليلا حيث عادوا بعد عشرة أعوام يتبعهم فيل صغير
يحمل خمسمائة مجلد .

وقل عريفهم الدائم « في حسابنا أننا قد اختصرنا الكتاب اختصاراً
مفيداً » فقال الملك « لم تختصروا الكتاب اختصاراً كافياً

إني في نهاية حياتي ، فاختصروا ثم اختصروا إذا كنتم تحرصون على
أن أعرف تاريخ البشر قبل أن أموت »

وظهر عريفهم الدائم أمام باب الملك بعد خمس سنوات وهو يدب
متوكئاً على عكازيه وقد أخذ بلجام جحش يحمل مجلداً ضخماً على ظهره
فقال له الحارس « إسرع فإن الملك يحتضر » والواقع أن الملك كان
على فراش الموت فحول نظره التي أخذت تبدو فيها علامات الموت إلى
العالم وكتابه الضخم وقال متنهداً !

« سأموت إذاً دون أن أعرف تاريخ بني الإنسان »

فأجابه العالم الذي كان مثله على أبواب الموت « مولاي سأخلصه لك في
ثلاث كلمات « وادوا وتألوا وماتوا ! »

وهكذا عرف ملك فارس تاريخ العالم في مساء حياته »

أونامونو والعبقرية الإسبانية

لم يستطع الإسبانىون أن يغتفروا للكاتب الفرنسى تيوفيل جوتييه قوله « إن إفريقية تبتدى من جبال البرانس » وحقيقة أن إسبانيا فى العصر الحديث ليست فى طليعة القوى السياسية أو الاقتصادية فى أوروبا ، ولكنها مع ذلك أمة ذات حضارة مجيدة ، وماض باهر ، وأثر بارز فى حياة أوروبا الروحية . وعلى يد إسبانيا تم كشف أمريكا ، وهى حادثة من أروع الحوادث فى تاريخ أوروبا ، ويرى بعض المفكرين أنها أعظم حادثة فى تاريخ العالم بأسره منذ سقوط الدولة الرومانية ، ولم يكن ذلك الكشف هدية قدّمتها الحظ ، وسمحت بها الأقدار ، وإنما كان آية من آيات اليقين الصادق ، وثمرة من ثمرات الخيال المبدع ، وقد تلاه عهد رحلات استطلاع ، وأسفار استكشاف ، يكون فى مجموعها أعظم سفر من أسفار المخاطرة والإقدام فى تاريخ البشرية ، ولا يزرى به ويقلل من بهائمه ما علق به من غبار المطامع ، وأفاعيل القسوة ، وإراقة الدماء .

وعندما ننتقل من التاريخ إلى الأدب نجد أن عبقرية إسبانيا فى الأدب من العبقريات المنتجة الممتازة ، فإسبانيا تقاسم إنجلترا شرف السبق إلى إيجاد المسرح القومى ، وعصرها الذهبى فى الأدب يقارن بالعصر الإليزابيثي

عند الإنجليز ، وعهد لويز الرابع عشر عند الفرنسيين ، فهو غنى في الشعر والرواية وسائر ضروب الإنتاج الأدبي ، وأضحى الأسماء وأسيرها في الأدب الأوربي عامة هي أسماء شكسبير وسرفانتيز ودانتى وجيتي .

ولا نزاع في أن رواية « دون كيشوت » من أعظم الكتب التي ظهرت في أى لغة من اللغات ، وأى عصر من العصور ، وقد كانت مرجعاً ووحياً لكثير مما كتب بعدها في الرواية وغيرها من ألوان الأدب ، وأوفر الشخصيات المبكرة في الأدب نصيباً من الخلود هي شخصية هملت وفاوست ودون كيشوت ودون جيوان ، وسبقى دون كيشوت ما بقى في الإنسان عاطفة يثيرها حب العدالة والتعلق بالمثل الأعلى ، وسيخلد دون جيوان ما بقى حب المرأة متصرفاً بأهواء الرجال .

فإسبانيا إذاً قوة روحية يحسب لها حساب ويقام لها وزن ، على أنه يلاحظ أن ما قدمته إسبانيا للثقافة الأوربية في عالم النظريات والمبادئ أقل شأنًا ، وقد نبغ في إسبانيا بعض العلماء والفلاسفة ، ولكنها لم تخرج عبقرية من الطراز الأول في العلوم أو الفلسفة ، فليس عند الإسبانيين من يضارع نيوتن في العلوم أو ديكارت في الفلسفة ، ولم تظهر في جنوب جبال البرانس حركة فلسفية ملحوظة أو نهضة علمية ماثورة ، ويعمل بعض مفكرى الإسبانيين ذلك بتغلغل الفردية في نفوس الإسبانيين ، لأن تلك الفردية المتمادية تعوق تحول الأفكار الشخصية إلى مذاهب اجتماعية أو حركات فلسفية ، وإسبانيا لم تقدم شيئاً يذكر للتفكير المجرد والبحث العلمى ، والعقل الإسبانى بطبيعته قليل الإقبال على التجريدات ، ولا يستسيغ في سهولة

ويسر التفكير النقي الخالص ، ودأبه سواء في الأدب أو الفن أن يجعلهما وسيلة للحياة لأن الحياة في رأيه أكبر وأجل من الفن والأدب ، وهو يعتمد على الاستجابة للقلب الإنساني مباشرة أكثر مما يعتمد على الأسلوب ومذهب الإنشاء ، وفرط حبه للحياة يغريه بتجاهل الفضيلة ويبعده عن التعصب لها ، لأن الفضيلة جزء من الحياة ، والجزء مهما عظم شأنه أقل من الكل ، ولا يستحق من أجل ذلك رعاية خاصة ، ولذا لا تلمح في الروايات التي جادت بها العبقرية الإسبانية تفضيلاً لأحد الأشخاص على الآخرين ، والجميع عندهم كما يقول المثل الإسباني « أبناء الله » وهذه النزاهة الأدبية بادية في كل الآثار العظيمة عند الإسبان في الأدب والفن ، تطالعها في كل صفحة من صفحات دون كيشوت ، وتلمحها في كل صورة من صور فيلاسكيه .

والأدب الإسباني يحاول أن يصف الإنسان من حيث هو إنسان مكون من لحم ودم وأعصاب وعظام ، ولا يطبق أن يحيله « فكرة » باقية أو يصيره « قالباً » متجدداً . والفرق بين عبقرية سرفانتيز وعبقرية جيتي هو أن سرفانتيز كان يعتمد على الحياة وحدها ، أما جيتي فإنه كان يسترشد بفلسفات وموازين أدبية وقواعد فنية يستمد منها ، ويستقى من منهلها . وأوروبا تنزع في تفكيرها إلى « الموضوعية » وترغم الإنسان على أن ينمى أهواءه ، وينسرح من ذاتيته ، ليستطيع العقل أن يفهم الأشياء فهماً سليماً ، ويكون لها صورة صحيحة ، أما في إسبانيا فإن الإنسان في ذاته بقضه وقضيضه هو محور فلسفتها وأساس فنها وأدبها .

والعبقريّة الإسبانيّة ضيقة المدى ، ولكنها عميقة مثريّة ، وفكرة الموت لها في الأدب الإسباني كبير شأن ، لأن الأدب عندهم يدور حول الإنسان الفرد ، وهذا الإنسان الفرد هو تاج الخليقة وخلاصة الوجود ، ولكن الموت يثل عرشه ، ويهدم إيوانه ، وإسبانيا تخون فرديتها ، وتنسى رسالتها إذا كانت تقبل فكرة بقاء الإنسان في نوعه أو في أعماله لأن تصور «الشعب» و«الأجيال القادمة» في رأي العقليّة الإسبانيّة تجريدات لا حقيقة لها، وإنما الإنسان «الفرد» هو الحقيقة ، وهو الذي ينتزعه الموت ، ويطويه الفناء ، فشدة شعور العبقريّة الإسبانيّة بالحياة يصحبها شعور حاد مؤلم بسطوة الموت وغلبة الفناء ، ولكن العبقريّة الإسبانيّة لا تستسلم لفكرة الموت ففي أعماقها كنوز من النشاط والهمة والعزيمة الماضية كافية للتغلب على الألم ومكافحة اليأس ، ومن هذا النبع العميق للحياة تنبجس في نفسها الصوفيّة .

والقوة الخالقة في الأدب الإسباني أقوى وأوضح من القوة الناقدة ، والأدب الإسباني في تطوره يتبع العبقريّة القوميّة ويخضع لها ، ويرفض كل إملاء عقلي أو قاعدة مفروضة ، ويستهدى بغريزة الشعب التي تحدوه على تأمل الواقع وتفسيره تفسيراً مباشراً ، وهذا هو سبب طرافة الأدب الإسباني واستقلاله .

وقد كان الكاتب الإسباني الكبير ميغيل أونامونو (المتوفى في آخر سنة ١٩٣٦) في رأي الكثيرين أكبر ممثلي العبقريّة الإسبانيّة في العهد الأخير ، وهو يمثل نفسية إسبانيا الملتاعة الحائرة ، وحالاتها المتناقضة ،

ومثلها العليا المتعارضة ، وروحها المترددة بين الشك القوى والإيمان الشديد .
وقد ولد في مدينة بلباو سنة ١٨٦٤ ، وفي سنة ١٨٩٢ عين أستاذاً
للغة اليونانية في جامعة سالمنقة ، وفي سنة ١٩٠٠ صار رئيساً لها ، ثم شرع
يكتب في الجرائد فصولاً شديدة اللهجة ، ويحمل على الحكومة حملات
شعواء ، فحكم عليه بالحبس مدة ست عشرة سنة ، ولكن لم ينفذ ذلك
الحكم ، وبعد زيارة طويلة لفرنسا عاد إلى سالمنقة ، ولكنه ظل يتابع نقده
اللاذع الجريء لأعمال الحكومة حتى اضطرها إلى نفيه في جزائر كناري
سنة ١٩٢٤ ، ثم ألغى الحكم ، ولكنه رفض العفو ، ولم يقبل أن يعود إلى
إسبانيا في عهد الديكتاتورية وأقام في باريز زمناً ، ثم انتقل إلى الجنوب
ليكون على مقربة من الحدود الإسبانية ، وظل متابعاً نقده لحكومة بلاده
ساخراً من الملك ألفونسو ورجاله ، ولما انتهت الديكتاتورية سنة ١٩٣٠ عاد
من منفاه ، واستقبلته الجموع الفيرة استقبالاً رائعاً ، ولما تألفت الجمهورية
سرعان ما وجدت فيه ناقداً لا يرحم عجزها ، ولا تكل عينه عن عيوبها ،
ولما قامت الثورة ناصر الثائرين لاعتقاده أنهم يدافعون عن الحضارة
ويقاومون الفوضى ، ولما مات في آخر سنة ١٩٣٦ قال عنه أصدقاؤه
العارفون بأخلاقه إنه لو مد في أجله ورأى انتصار الثوار لانقلب ضدهم ،
ويؤيدون ذلك مستشهدين بقوله : « كل من ينتصر سـيراني في
الصف الآخر » .

وقد شبهه أحد المصورين الهازلين بالبومة ، وهو تصوير قد أصاب

المحز ، فقد كانت عيناه تنفذان في ظلام ليل الروح ، وتديمان النظر إلى لغز الوجود ، وتحومان حوله في يأس ولهفة .

وكان فردياً معتزلاً بفرديته في تلك الأيام التي راجت فيها المبادئ الشيوعية والاشتراكية ، وذاعت الفاشية والنازية ، وهي مذاهب لا تعنى بالفرد ، وتحاول أن تطويه في غمار الجماعة .

ولكنه لم يكن يواجه المجتمع بفرديته على أسلوب الفوضويين ، فقد كان له من تدينه العميق وتقاليده أمتة ما يحميه من الوقوع في أشراك الفوضوية ، وإنما كان يعبر بذلك عن النزعة الإنسانية الإسبانية التي هي سمة من سمات الإسبانين الغالبة على فنونهم وآدابهم ، وكل شعب من الشعوب تشغله مسألة الإنسانية وتستأثر بنصيب من تفكيره ، ولكن كل شعب يعالجها على طريقته الخاصة ، والإنسان في رأى الإسبانين هو الإنسان المعين المصور من لحم ودم ، والأدب والفن عند الإسبانين يتناولان هذا الإنسان المعين المحسوس ، ولما كان أقرب إنسان معين محسوس إلى الإنسان هو نفسه ، فلذلك كثر اشتغال أونا مونو بنفسه وما يجيش بها من عواطف ويضطرب فيها من خواطر وأفكار ، وهو يرفض الاستسلام للتجريدات ، ولا يرى فيها سوى خرق بالية تستر الأفكار الميتة ، وهو لا يعنى بغير حياته الخاصة ، فهل هذا موقف أنانية وتخايل بالشخصية كالموقف الذي نعهده في بعض الكتاب المفتونين بأنفسهم والذين ينتهى بهم الأمر إلى ضرب من ضروب « النرجسية » السقيمة ؟ أونا مونو يستطيع أن يرد هذه التهمة عن

نفسه ، فهو لم يتصور الوجود مرآة كبيرة لا تطل منها على غير سحنته ، ولم يفتن في الإعلان عن نفسه بالأساليب المعروفة عند « كواكب » الأدب في عالمنا الحديث ! وإنما كان يدير الطرف في أعماق نفسه ، ويبالغ في استقراء خواطره وشجونه لأنه يحس أننا كلما تعمقنا في بحث النفس التقينا بإخواننا في الإنسانية ، فما إخواننا هؤلاء إلا فروع نابذة من أصل تلك الشجرة ، وإخلاصه الشديد للحياة وفرط تعلقه بها كان يبعثه على أن يقف طويلاً أمام كل فكرة تطوف بذهنه وتتضمن الشك في البقاء وتميل إلى إنكار الخلود ، وقد كان يحس وراء كل فكرة مقنعة عن ضرورة الفناء إرادة الحياة القوية الباقية ، فيأبى أن يهزم عقله إيمانه ، ويظل ظامئاً إلى الخلود حالماً بالأبد ، وهذا الصراع العنيف بين حب الحق والإخلاص للحياة هو أساس فلسفته التي بسطها في كتابه « معنى الحياة المحزن » وهو خير ما كتب ومن أروع ما أخرجته العبقرية الإسبانية في العصر الحديث .

وهو يتحدث في هذا الكتاب عن الرغبة في الحياة والظماً إلى الخلود ، والأساليب التي جرى عليها المفكرون والفلاسفة في بحث هذا الموضوع ، ثم يستمسك بكلمة ترتليان المشهورة « إن هذه الفكرة سخيفة ولذلك أومن بها » ويقاوم بها الموقف الانتقادي الذي ينكر إمكان الخلود الفردي ، ويجد عقله صعوبة في السمو فوق الشكوك ، ولكن يقينه يستلزم تأكيدات غير خاضعة للعقل ، وفي معترك هذه العواطف ، ومن أعماق تلك الهاويات

يقيم نظريته ، وأساسها بقاء الرغبة في الحياة ، ويتسع حب النفس عنده حتى يشمل كل ما يريد الحياة ويتعلق بالوجود ، والظماً إلى الخلود هو الذى يوسع دائرة الحب .

ومن أقواله فى ذلك الكتاب « إن الأمل ضعيف فى هؤلاء الذين لم يفكروا ولو تفكيراً غامضاً فى المبدأ والمصير وفى ماذا ولماذا ، وأمثال هذه المسائل لا يتناولها الإنسان بالعقل وحده ، وإنما يتناولها بقلبه ، إذ لا يكفى أن نفكر فى المصير ، وإنما يلزم أن نشعر بذلك ، والذى لا يأبه لذلك ولا يعنى به لا يستحق أن يقود الناس ويتصدى لإرشادهم ، وليس معنى ذلك ضرورة إيجاد حل لهذه المسائل ، وهل يوجد حقيقة لها حل ؟ ويقول بعض الأذكياء الأغبياء — ولا غرابة فى ذلك فقد يجتمع الغباء والكفاية غباء الإحساس ونقص الإدراك الأدبى — يقول أمثال هؤلاء الأذكياء إنه لا فائدة من الغوص على المجهول ، ولكننا لو قصرنا فى ذلك شعرنا بأن شيئاً ينقصنا ، والبعض يدّعون أنهم لا يشعرون بذلك نفاقاً ورياءً ، وقد قال أحد هؤلاء المتحذلقين لسولون الحكيم وقد فقد ابنه ورآه باكياً « لماذا تبكى هكذا إذا كان البكاء لا يجدى شيئاً ؟ » فقال الحكيم « إنما أبكى لذلك » ومن الواضح أن البكاء يجدى ويبرد لوعة الحزن ، وقد يكون فى البكاء حكمة فوق كل حكمة .

ويقول فى موضع آخر « الإنسان يريد الأبدية فما معنى قول شكسبير « أكون أو لا أكون ؟ معناه طلب الأبدية ، وهو يقول فى كوريولانس « هو لا يريد شيئاً من الله سوى الأبد » والأبد هو الأمنية الكبرى ،

والظماً إلى الأبد هو ما يسميه الناس الحب ، والذي يحب إنساناً إنما يود أن يصير أبدياً بمعاونته ، ولا شيء حقيقياً إلا إذا كان أبدياً ، ورؤية الحياة وهى تنساب من بين أيدينا انسياب الماء قد أثارت الحزن وأصعدت الآهات ، فمن قول كالدرون « إن الحياة حلم » إلى قول شكسبير « إننا من مادة كالتى صيغت منها الأحلام » وكلمة شكسبير أشد حزناً وأبلغ أسى من كلمة كالدرون لأن كالدرون يرى أن الحياة حلم ، أما شكسبير فيرى أننا أنفسنا حلم ، وأننا حلم يحلم ، والشعور بالحب والإحساس بزوال الحياة وغرورها ومتاعها هما أساس الشعور الصادق ، وهما وتران فى النفس ، لا يتحرك أحدهما إلا تحرك الآخر ، فالشعور بزوال الحياة يشعل الحب فى نفوسنا ، وهو الشيء الوحيد الذى ينتصر على الفناء ويملاّ الحياة ويجعلها أبدية ولو فى المظهر ، ويرى الكثيرون أن عبادة الأجداد هى أهم مصادر الديانات القديمة الأولى ، ومن مميزات الإنسان اهتمامه بآثار موتاه والمحافظة عليها ، وهى دليل الجزع من الفناء ومحاولة إخفاء مظاهره ، ولقد عنى الإنسان ببناء المقابر قبل أن يبتنى البيوت ويقىم القصور ، وأيام كان يسكن الغيران ويأوى إلى الكهوف ، وقد استعملت الأحجار للمقابر قبل أن تستعمل فى تشييد البيوت ، والمقابر هى التى بقيت على كره الدهور ، وعقيدة خلود النفس هى التى حفظت الأديان .

وهو يلخص موقفه فى قوله « ديانتى هى أن أصارع بلا انقطاع وفى غير ونية ولا سأم لغز الوجود ، ولا أستطيع أن أعقد هدنة مع الجهول ، وليس

اليقين شيئاً يعثر عليه في قارعة الطريق ، وإنما يلزم أن نتزعه من إغراءات الشكوك وغوالب الظنون ، وإلا كان قليل الثمرة زائل الإنتاج »

وبعد فإن تفسير شخصية غامضة غريبة مثل شخصية أونامونوليس من الأمور الهينة ، وكتابه الذى تحدثت عنه أجل شأنًا من أن تظهر قيمته وتبين أعماق أمثال هذه المختارات القليلة التى عرضتها ، وأرجو أن أكون بما قدمت قد استرعت النظر إلى طرافة تفكير هذا الكاتب الكبير الذى كان فى حياته العامة والخاصة مثلاً للمفكر الذى يعرف رسالته ويقدر خطورة موقفه ، فلا يسفّ طمعاً فى شهرة عاجلة أو تطلعاً إلى مصلحة مرجوة أو منزلة مرموقة ، وأمثاله قليلون فى هذا العصر الذى استدعت أحواله أن يصدر الكاتب الفرنسى جوليان بندا كتاباً خاصاً عن « خيانة الكتبة »

أحزان بابيني

« لم أكن يوماً ما طفلاً ، وليس لي سابق عهد بالطفولة .
فما هي أيام الطفولة النضرة الضاحية وأحلامها الذهبية الهائلة ؟
وما تلك البراءة الرقافة الوريقة ، وذلك الابتهاج الذي يشيعه في النفس
تكشف أسرار الكون والاهتداء إلى عجائبه ؟
لم أعش في كنف الطفولة ولم أنعم بظلالها ، ولقد عدتني أيامها الغر
وعهودها الحسان .

لقد عرفت عنها بعد ذلك أشياء من الكتب ، وتوسمتها في محيا
الأطفال الذين ألقاهم ، ولم أدرك أني قد اجتزت عهدها ولا بستني صفاتها
وعرفت بشاشتها إلا بعد أن أربت على العشرين سني ، وفي فلتة من
فلمات النسيان ، وومضة من ومضات الصفاء .

الطفولة معناها الحب والمرح وعدم الاكتراث ، ولقد وجدتني في
سالف الأيام وحيداً مهموم البال .

منذ نشأتني وأنا أشعر شعوراً قوياً بالعزلة والتفرد ، ولست أدري لم ذلك ؟
الآن قومي كانوا فقراء معسرين ، أو لأنني ولدت فذاً مختلفاً عن سائر الناس ؟
لا أستطيع أن أعرف ، ولا أن أدلي برأى ، ولا أتذكر سوى أن عمة

لى صغيرة السن لقبتنى بالكهل ، وقبل أقاربى جميعهم هذا اللقب ،
وصاروا يدعوننى به ، والواقع أنى كنت فى أغلب الأوقات منقبض النفس
ملتزماً الجد الصارم .

كنت قليلاً ما أحادث أترابى من الأطفال ، وكنت أضيق بألوان
الجماملات وأمقت مظاهر التكلف ، ولا أشاطر أقرانى لهوهم وعيشهم فى
أسعد أوقات حياتهم ، وأوثر أن آوى إلى ركن مظلم ، وانتحى ناحية
مهجورة فى منزلنا الصغير الزرى ، وكان الجميع يمتقنونى أشد المقت وكنت
أشعر بشدة الكراهة التى يضمرونها لى ، فيزيدنى ذلك احتجازاً وهماً
ورغبة فى العناد والمشاكسة .

وعند ما كانت تجمعنى المصادفة بغيرى من لدائى الأطفال كنت
لا أشترك فى ألعابهم وأظل مجتنباً لهم ، معرضاً عنهم ، نظراً إليهم من سماوة
جدى الصارم بعين الناقد الزارى ، أوعين العدو الكاشح ، لا لأنى
كنت أغبطهم ، فقد كنت لا أشعر بنحوهم بغير الاحتقار .

ومن ذلك الوقت بدأت الحرب بينى وبين بنى الإنسان ، كنت
أباعدهم وأتخاشى لقاءهم ، وكانوا يهملون شأنى ولا يعنون بأمرى ، كنت
أبغضهم وأزهد فيهم ، وكانوا يظهرون لى العداء ويضطهدوننى ، وكان
أقاربى يجاملوننى مراعاة للعرف ، وكان يسوءنى هذا التظاهر بالود فأقابله
بخشونة وجفاء .

كنت لا أدخل السرور على قلوب الغير ، وزادنى عدااء الناس لى تجافياً

عنهم وتشبثاً بالوحدة وإصراراً عليها . وزادتني الوحدة هما على هم ، وهذا
الهم الملازم أغلق قلبي ، وألهب فكري ، وزادني شذوذاً ، وجعلني غريباً
بين الأهل والأقارب ، وهكذا منذ بدء حياتي شرعت أعل وأنهل من
ذلك الحزن المجهول غير المحدود الذي لا يشفى من دائه ولا يستعان عليه
بالسلو والنسيان .

كنت أعيش في دنيا من تصنيف أوهامي ، ولا ترف على وجهي
ابتسامة ، ولا يستخفني مرة الطرب ، وكنت شاحب الوجه حائر النظرة ،
وأعود فأكرر أنني لم أكن يوماً ما طفلاً .

أسلمتني هذه الحالة إلى ضرب من ضروب التشاؤم الأصم المغلق ،
وأخذت أسائل نفسي عن قيمة الحياة وغرضها ، فلم أفر بجواب أطمئن
إليه ، ولم أجد عزاء ، لأن الحياة لم تفدني بشيء ، ولم تمنحني شيئاً ، ولم
يكن لي أمل في الثراء ولا نيل الفخار في مجال المعرفة ، لأنني لم أتلق سوى
دراسة مدرسية محدودة ، ولم أحلم بالفوز في ميادين الحب وغزو قلوب النساء
لأنني كنت دميماً جرم الحياء والتردد ، وقليل من الناس كان يحفل بي ، ولم
يحبنى أحد غير والدي ووالدتي ، ولقد كانت هذه النفس التي نبتت منهما
شاذة عجبية حتى في عينيها ، ولقد ولد ذلك في نفسي الاعتقاد بظلم القضاء ،
والشعور بغرور الحياة » .

بهذه الكلمات التي تنضح بالمرارة استهل الكاتب الإيطالي التقدير

حيوثاني پاپيني كتابه « إنسان كامل » ، وپاپيني علم من أعلام الأدب الإيطالي الحديث ، وأحد ممثلي الثقافة الإيطالية الأقلاء المعدودين ، وفي حياته ظاهرة تستدعي التفكير والمراجعة في هذه الأيام التي تكتوى فيها الأمم بنيران تلك الحرب المشبوبة ، وسأشير إليها فيما بعد .

ولد پاپيني بمدينة فلورنسا في ٩ يناير سنة ١٨٨١ من أبوين فقيرين ، وكان والده صانع أثاث رقيق الحال ، ولكنه مع ذلك حر الفكر ، متقد الذكاء .

ومنذ تعلم پاپيني القراءة أولع بالاطلاع ، وأقبل على تحصيل المعرفة والاستزادة من العلم ، حتى خطر له أن يقوم بتأليف « موسوعة » وأخذ يمعن في الاطلاع ، ويكثر من القراءة ، ويسجل ملاحظاته ، ويجمع مختلف المعلومات وينسقها ، وصادفته عقبات لم يستطع التغلب عليها ، فهجر فكرة الموسوعة ، وأخذ يفكر في كتابة تاريخ العالم ابتداءً من الخليقة إلى العصر الحاضر ، لأن الحاجة ماسة إلى مثل هذا التاريخ ! والإنسانية الضاربة في الظلام ، والفارقة في الفوضى لا ريب في حاجة إلى الاسترشاد بضوء هذا الكتاب الحفيل في التاريخ العام الذي يقدمه لها الشاب الفطن المجرب والمؤرخ الحجة « پاپيني » ، ولكن صاحبنا على ما يظهر كان موعوداً بالعقبات التي تعترض طريقه ، فالدنيا خلقت حسب النصوص الدينية في ستة أيام ، وهو يحاول أن يفسر التاريخ تفسيراً علمياً جديراً بطالب ناضج مثله في الخامسة عشرة من عمره المبارك ، ثم حاول

أن يتعلم العبرى ليسهب في الشرح ويجيد التعاليق، ولكنه وجد أن الموضوع سيطول ويتشعب ، ففكر في أن يضع كتاباً في الأدب المقارن .

وانغمس في الاطلاع والقراءة حتى تأذت عيناه ، وتداعت صحته ، واعتل مزاجه ، واستولى عليه التشاؤم ، ولون أفكاره بلون قاتم ، وأخذ عليه مسالك خطراته ، واقتفى آثار شوپنهاور ، وحاول أن يجعل تحبيذ الانتحار رسالته الأدبية السامية ، ولكن إذا كان الأمر كذلك فلماذا لا يتقدم هو إلى الهاوية شأن الشجعان ، ويضرب للناس مثلاً شروداً في رفض الحياة وإنكار النفس ؟ ولكنه أقنع نفسه بأنه إنما يعيش ليذيع رسالته ويحمل غيره على ذلك ، ثم أدرك غرابة موقفه ، وأغضبه ذلك فصب غضبه ونقمة على طائفة من الفلاسفة في كتاب أسماه « فجر الفلاسفة » ثم أنشأ هو وجماعة من أصدقائه مجلة لترويج آرائهم الأدبية ونقد مذاهب الفكر السائدة ، وبدأ يشرح فيها فلسفة وليم جيمس ، واشترك بعد ذلك في تحرير طائفة من المجلات ، وأخرج كتباً شتى بين نقد وقصص وشعر تمتاز جميعها ببلاغة الأسلوب وحرارة العاطفة وقوة التفكير ، وقد ظل يجاهد جهاداً متواصلاً ، ويصدر الكتاب تلو الكتاب دون أن يعلو صيته ويعرف اسمه خارج إيطاليا ، حتى وضع كتاباً عن حياة السيد المسيح ، فذاع اسمه في الخافقين ، وأقبل الناس على قراءة كتابه ودراسة أدبه ومعرفة شخصيته ، وسبب الضجة التي أثارها الكتاب هي أن « بايني » كان معروفاً من قبل بأنه ملحد متطرف في الحاده ، وكان

موصوفاً بسلطة اللسان ، وشدة النقد ، والاستطالة على الكتاب ، والنيل منهم بالعبارات الجافية ، واللهجة الساخرة في غير موارد ولا تردد ، فكيف انقلب هذا الأستاذ البارع في صناعة الرمي بالقوارص والقذف بالملقذعات وهذا الملحد الفوضوى مؤمناً بترجم للسيد المسيح ويعجب بتعاليمه ويرتضى مذهبه ؟ وما سر هذا التحول من النقيض إلى النقيض ؟ وجه إليه هذا السؤال فأجاب :

« إن الحرب هي سبب هذا التحول الذي حير عقول الناس ، فعندما استعرت الحرب ، وأخذت تخوض غمارها الأمة بعد الأمة ، منساقه بعواطفها دون فكر ولا نظر ، ورأيت الفريقين المتحاربين يمعنان في التخريب ، ويسرفان في سفك الدماء وإزهاق الأرواح ، ضحككت ضحكة مرة خالية من أثر السرور لأن سوء ظني بالإنسانية قد تحقق ، ولقد كنت أعتقد من قبل أن الإنسان مجرم أبلي ، وأنه غير أهل للخير ، وأنه مطبوع على الشر ، وأن النزعة الغالبة عليه هي الرغبة في التدمير والإفساد ، نعم ضحككت وسررت لأن يقيني العميق قد قامت على صدقه الأدلة والشواهد .

ولكن هذا الشعور بالشماتة والازدراء سرعان ما مضى لسبيله ، وأخذ يتردد في نفسي سؤال : لم هذا كله ؟ وما سبب كل هذا القتل والتدمير ؟ وأقبلت على قراءة التاريخ لأستزيد من دراسته ، وعدت إلى أقدم الأزمنة ، إلى سنة ٢٥٠٠ قبل الميلاد ، ورأيت أن الأمم في مختلف العصور كلما جرت

في مضمار التقدم انساقت إلى الحرب ، وأن هذا الترقى لا يؤدي إلى الحرب إلا لو هن الدين القائم على روح الحب الصادق ، وبدالى أن الحرب هي النتيجة الطبيعية المحتومة لذلك .

بدأت أعيد النظر في تاريخ الرأسمالية ، والنهضة الصناعية ، وتقدم إيطاليا ، وتقدم أوروبا منذ القرن الخامس عشر ، وأرسات الفكر في تحرى الأسباب والنتائج فلم أر إلا الحرب والتدمير .

أليس هناك ما يسعد على تجنب هذه الطرق المفضية إلى الهلاك وتلافى هذه المآسى المروعة ومحوها وإزالتها ؟

استبان لى أن الحل الصحيح والطريق السوى هو تبديل روح الإنسان وتحويلها إلى الدين .

شرعت بعد ذلك في إعادة قراءة كتب تواستوى ودستوفسكى ، وأخذت أدير الطرف فى أنحاء نفسى منقباً فى أعماقها باحثاً فى ظلماتها ، فلم أستطع الفرار من مواجهة هذه النتيجة التى انتهت إليها ، وهى أنه لا دواء يستطب به من داء الحرب والتدمير والتخريب سوى « الدين » القائم على روح الحب .

وأدرك پايدنى عاقبة إعلان مثل هذا الرأى ، وما يجره عليه من خلاف وما يثيره حول اسمه من اغط بين الكتاب والمفكرين ، ولكنه كان فى مختلف أدوار حياته إذا آمن بفكرة أقبل عليها بنفس مجتمعة غير موزعة ، وأسرف فى الإخلاص لها ، والذود عنها ، وعرف أن خصومه سيتلقون

هذه العقيدة الجديدة بالزراية والسخرية ، ويكيلون له التهم ، ولكنه اعتقد أن طريق الخلاص قد وضحت معالمه واستبان أعضاؤه ، وليس من شأنه أن يحجم وينكص على الأعقاب ويتردد في إبداء رأى مهما يكن مخالفاً لسابق آرائه خشية سوء القالة ، وهو الذى لم يسلم من لسانه كاتب ولا ناقد ولم ينبج من هجومه مذهب من المذاهب ، وفرغ لإتمام كتابه عن حياة المسيح ، ولما أذاعه لم يقصر أعداؤه في اتهامه بأنه إنما تحول إلى الله ليركع في معبد «مامون» .

وبعض المفكرين الإيطاليين ذوى المكانة يشيرون عند تحدثهم عن «پاپينى» إشارات خفية تنم على سوء ظنهم بهذا التحول الفجائى من الإلحاد إلى الإيمان ، وهم بطبيعة الحال أعرف منى بأديبهم الكبير ، وأدرى ببواعثه ، ولكن ما لمحتهم فيما تيسر لى قراءته فى كتب هذا الرجل من صراحة فى قوله الحق ، وجراءة فى النقد ، وحرارة فى الأسلوب ، يجعلنى أتردد كثيراً قبل أن أشك فى حديثه ، وأستريب بإيمانه ، ولعلى هذه المرة غير مخدوع فى الطبيعة الإنسانية ولا فى أخلاق بعض الكتاب والمفكرين .

هذه هى الظاهرة التى أردت أن أشير إليها فى حياة «پاپينى» بمناسبة الحرب الأخيرة ، فهل حقيقة أن العودة إلى الدين والاستمسك بأصوله ، والتشبع بروحه تقضى على أسباب النزاع وعوامل الشقاق بين الأمم ؟ وهل فى تاريخ الأديان وماضى الحضارات ما يؤيد هذا الرأى ؟

يقول الدوس هكسلى فى كتابه القيم « الغايات والوسائل » ما معناه

إن أنبياء الإنسانية من لدن أشعيا إلى كارل ماركس متفقون في أن الغاية التي تعمل على تحقيقها الإنسانية هي الحرية والسلام والعدالة والحب الأخوي، ولكن الاختلاف على الوسائل ، فالبعض يرى أن الطريق الملكي هو الإصلاح الاقتصادي ، والبعض يرى أنه الغزو والفتح ، والبعض يرى أنه مناصرة الديكتاتورية ، والبعض يرى أن الطريق الصالح هو إصلاح أساليب التربية ، والبعض يرى أن التحليل النفسي هو خير علاج وأقرب سبيل ، والبعض يرى أنه لا يمكن تحقيق ذلك دون الاستعانة بقوة أكبر من قوة الإنسان ، فالعودة إلى الدين هي السبيل الوحيد .

ولكل مذهب من هذه المذاهب شيعته وأنصاره والمتعصبون له، ولكن ما السبيل إلى ترجيح أحد هذه المذاهب على الآخر؟ السبيل إلى ذلك المحاولات التي تستغرق في هذا العصر جهود المفكرين على اختلاف آرائهم وتباين أساليبهم ، وأخشى ما يخافه الناس أن يظل الخلاف على اختيار الطريق قائماً ، والنقاش مستمراً ، فلا تصل الإنسانية إلى الحرية والعدالة والسلام حتى يرث الله الأرض ومن عليها .

البطل المعلوم والبطل المجهول

من مشكلات فلسفة التاريخ التي لا يفتأ يشور حولها الجدل وتختلف الآراء مسألة تقدير العوامل المتباينة المؤثرة في سير التاريخ ، وأيهما أحق بالصدارة وأجدر بالنظر والتحليل ، فبعض المفكرين يرون أن الرجل العظيم أو البطل هو العامل الحاسم في سير التاريخ ، وأن سائر العوامل ليست بذات شأن إذا قيست به وقرنت إليه ، وقد لخص توماس كارلايل — أقوى المدافعين عن هذا الرأي — هذه الفلسفة في جملة واحدة قاطعة فقال « إن تاريخ العالم في جوهره هو سير الأبطال » والمتحمسون للأبطال على طراز كارلايل يقولون إن البطل هو بادیء الحركات ، وخالق القيم ، وموجد النظم ، وإن الرجل العظيم بشخصيته المنيفة ، وإرادته المصممة ، يوجه التاريخ ، ويصرف الحوادث ، ويرسم الاتجاهات البعيدة ، ويفرض على المجتمع صور الحضارة وألوان الثقافة ، ويمتد تأثيره ، ويتراعى ظله إلى المستقبل ، والعظماء يشبهون القمم العالية تشرق عليها أشعة الأفكار الكبيرة ثم تنحدر الأشعة من تلك القمم العوالى إلى الشعب .

ولكن هذا الرأي لم يسلم من النقد ، ويرى فريق من ناقدیه أن الرجل العظيم لكي يقوم برسالته وينجز واجبه ، لا معدى له عن أن يجد « المادة

الخام » التى تتناولها يده الصناع وتستبين فى تشكيلها قدرته ، ولهذه المادة طبيعتها وخواصها ومميزاتها التى لا يسعه إهمالها وإغفال شأنها ، وهى تؤثر فى سير التاريخ تأثير البطل نفسه ، والبطل فى دوره كذلك متأثر إلى حد كبير بالوسط والبيئة وملابس الأحوال .

ويسترعى أمثال هؤلاء النقاد نظرنا إلى أن الكثير مما يعزى إلى العظماء إنما هو من نسج الأساطير الشعبية وخلق الحماسة التى يشعلونها فى نفوس الناس ، وقد نعجب الإعجاب كله بالنتائج التى انتهى إليها عالم عبقرى من طراز دارون أو أينشتاين ، ولكننا إذا أطلنا البحث وأعدنا النظر وجدنا أن الكثيرين من العلماء والمفكرين قد مهدوا لها السبيل ، وأن الجو كان مهيئاً لقبول ما وصلا إليه ، والابتكار المنسوب إليهما يكاد يكون « مسألة اجتماعية » ، وربما كان للمصادفة السعيدة أثر فيها أكثر مما للمزية الشخصية والعبقرية الفردية .

ولكن تأثير العظماء فى سير التاريخ مع ذلك حقيقة واقعة لا يمكن المؤرخ إنكار أثرها والإعراض عن مواجهتها ، ولقد حاول بعض المؤرخين ممن لهم نزعات اجتماعية خاصة ، أن يبرزوا تأثير الجماعات فى التاريخ ، ويقللوا جهدهم من إظهار تأثير الشخصيات الكبيرة ، فظهر كثير من الخطأ فى تقديراتهم وشاع الاختلال فى موازينهم .

ومن الواضح أن كثيراً من الحركات التى تزعمها العظماء كانت آتية محتومة لأنها مكفولة الأسباب موفورة المقدمات ، ولكن العظماء استحثوا

خطواتها ، ولقد كان لسقوط الدولة الأموية وقيام العباسيين مثلاً تأثير كبير في التاريخ الإسلامى ، ولكن هذا الحادث الخطير كان من المحتمل إلى حد كبير أن يتأخر وقوعه لولا وجود أبى مسلم الخرساني وجمعه بين صفات متعددة ومواهب مختلفة ، فقد كان قائداً بارعاً يستطيع أن يرسم الخطط ويشعل الحماسة ، وكان في نفس الوقت سياسياً يجيد حبك الدسائس وتدير المؤامرات ، وكان هذا الانتقال مطابقاً لرغبات أكثر الأمم الإسلامية التي ملت سياسة الأمويين ، ومتفقاً مع مطالبها النفسية والمادية ، وكانت ظروف الأسرة الأموية الخاصة تسمح بحدوثه ، وقد استطاعت عبقرية أبى مسلم أن تستفيد من هذه العناصر وتنتفع من كل هذه التيارات ، وفي التاريخ حركات كبيرة أبطأ سيرها لعدم وجود البطل الذي ينهض بأعبائها ويتولى قيادتها ، والفرصة لا تخلق الرجال كما يتوهم بعض منتقضى أقدار الأبطال ، وقد تسنح الفرصة فلا تصادف الرجل الذي يعرف كيف ينتهزها ويلبى نداءها ، ويرى بعض مؤرخى الثورة الفرنسية أنه لو مد في حياة الزعيم الكبير ميرابو خطيب الثورة الفرنسية لاستطاع أن يغير اتجاهها ويطامن من غلوائها ، وقد أظهرت الحوادث العالمية الأخيرة تأثير العامل الفردى في سير التاريخ وتوجيه الحوادث .

وقد رأى الكاتب الإيطالى المفكر چيو فاني پاينى أن يتناول هذا الموضوع من ناحية أخرى طريفة مزج فيها بأسلوبه الشائق الجد بالفكاهة ، وقد

أدار في المقال الآتي عن « الرجل المجهول » الموضوع على نواحيه المختلفة
ببراعته الموهودة ونظراته النافذة : —

كثير من النقاد المحدثين قد عودوا أنفسهم عادة غير مضمودة ولا موفقة ،
وهي عادة الاقتصار على دراسة حياة الرجال المعروفين الذين يثقون بوجودهم
ويعلمونه علم اليقين ، وكان من أثر ذلك أنه لم يخطر لأحد منهم أن يعنى
بكتابة تاريخ حياة « الرجل المجهول » ولست أقصد به الرجل العادى
الخامل الذكر المجهول المسكنة الذى يجوز أن تفجأه الشهرة فيصير فى طرفه
عين من الأشخاص المعروفين المعترف بوجودهم ، وإنما أقصد الرجل المجهول
الحقيقى الذى لا يعرفه إنسان .

والنقاد جميعهم مولعون بالكتابة عن البارزين والإشادة بالمشهورين أو
على الأقل بالمعروفين عند الشرطة والمذكورة أسماؤهم فى الدليل ، ومن غير
المتوقع أن يفنوا المداد فى الكتابة عن رجل لا يحمل اسماً ، وقد يخطر ببالهم
أن يعتذروا عن ذلك قائلين « كيف يتيسر لنا أن نترجم لإنسان مجهول
لا علم لنا بأخباره ولا ندرى عنه شيئاً ؟ » ولكنه اعتذار بائن السخف لأن
أجل التراجم التهذيبية شأنها كتبت عن رجال لا يعرف عنهم إلا النذر
اليسير ، وأمثال هذه التراجم هي التى ترينا المثل الكامل لما يجب أن
يكون عليه الإنسان !

وللنقاد مذهبهم ولى مذهبي ، وسترون أنى ليس بى من حاجة إلى
الاختراع والتخيل .

إذا كان حقاً أن الرجل لا يعرف إلا بأعماله فما أكثر ما نعلم عن الرجل
المجهول ! أستطيع أن أقول إنه أعظم أبطال الإنسانية وأجلهم شأنًا ! وإذا
خالجكم الشك في ذلك يا أنصار المعروفين والمذكورة أسماؤهم في القوائم
فأعبروني آذانًا صاغية !

الرجل المجهول جد قديم ، وقد ظهر في أول قبيلة إنسانية ، وفي سالف
العصور اشتغل بالكيمياء واستخراج المعادن ، وقد اخترع عربة النقل
واكتشف الحديد ، وعنى بعد ذلك بالملابس ، وابتكر النقود ، وبدأ
الزراعة ؛ ولكن سرعان ما مسه اللغوب ، وأسأمته هذه المسائل المادية ،
فانقلب شاعراً وأخذ يذرع الأرض طولاً وعرضاً ، وخلق أساطير الأديان ،
ونظم « الفيدا » وتغنى الأناشيد « الأورفية » ونسج خياله خرافات أهل
الشمال ، وارتجل الحكم ، وتمثل الأمثال ، وفي العصور الوسطى نحت
التمائيل العديدة ، وشيد المعابد وزين حيطانها بالصور والرسوم ، دون أن
يذيلها باسمه ، ثم قص الأقاصيص وألف الروايات التي لا تحمل اسمه ولا شارته .

ولكن عند ما جاء العصر الحديث ، وطفى على الناس جنون التعلق
بالأسماء ، والحرص على أن يدمغوا الأشياء بطابعهم أمسك عن العمل ،
وقنع بالراحة ، وأقبل على الكتابة والتصوير والنحت جماعة من الفنانين
المغرورين معروفى الأسماء ، والتمسوا الشهرة من وراء إثبات أسمائهم ، وقد
كانت عبقريتهم أقل من عبقرية الرجل المجهول ، كما كن تواضعهم أقل
من تواضعه ، وقد أسرفوا في الإعلان عن أنفسهم ، وأطالوا ترديد

أسمائهم ، وزعموا أنهم لم يقوموا بهذه الأعمال ابتغاء المصلحة العامة ، أو طلباً للمتعة الفنية ، وإنما التماساً للشهرة ، وليضاف إلى أسمائهم كل فضل ويعزى إليهم كل عمل .

ولكن الرجل المجهول لم يستطع الراحة ، ولم يقبل أن يظل مغلول اليد عاطلاً من الأعمال ، وقد انتهز فرصة مجيء الديمقراطية ليستأنف سعيه ، ويعاود نشاطه ، وآثر أن ينزل إلى ميدان السياسة ، فالثورات الحديثة العظيمة هي من تديره ، والمتطهرون الإنجليز ، والثائرون في أمريكا والثائرون في فرنسا ، والمتطوعون الإيطاليون جميعهم كانوا من شيعته وأتباعه ، وقد استطاع تحت ستار اسم « الشعب » أن يخيف الملوك ،
ويغير نظام الحكم ، ويقلب الدنيا رأساً على عقب .

ولكن هذه الأعمال العظيمة لم تنسه ذكريات الأيام الصالحة السالفة ، فعند ما يسير في الشوارع القديمة وهو مستغرق في التفكير ، تستوقفه وتسترعى التفاته الأواني المصنوعة على مثال الأواني القديمة التي مهر في صنعها ، ثم يقف الفينة بعد الفينة في الميادين العامة وقد تمثلت له صور طفولته ، أيام كان يبتنى البيوت على مثال الغابات والكهوف والغيران .

وهو لا يزال حياً ، ولم يطوه الموت ، وسيجد من جهده ونشاطه الافتنان في الإعلان ، وتزايد الغرور والادعاء ، ولكنه سيظل مع ذلك ملح الأرض ، وأخشى أن يكون خموله الذي فرض عليه فرضاً ، ونزعة العصر السائدة قد أفسدا خلقه وأحالا طبيعته ، فعند ما تنسب الجرائد

والصحف السرقات وحوادث الاعتداء إلى « الجماعات المجهولة المعهودة »
أخشى أن تعلق به الشبهه أو أن يكون ضالعا في ذلك .

وإذا صح حكى عليه من صورته فإنه غير أهل للأعمال الدالة على
سقوط المروءة والشر والإجرام ، ولا بد أنكم قد لاحظتم في المعارض العامة
صورة « رجل مجهول » وهي صور مختلفة يقول لنا النقاد المتنطعون إنها
تمثل أشخاصاً مختلفين غير معروفين ، ولكن لا حاجة بي إلى الأخذ بآراء
هؤلاء النقاد ، فأنا أعرف أن بطلى المجهول له وجوه متعددة وصور جمّة ،
فما أنبل محياه وما أجمل طلعتة ! وفي بعض الأحيان يصورونه سيداً غطريفاً
مسترسلاً في عميق الأفكار ، وأحياناً أخرى يرسمونه شاباً شاحب الوجه شارد
النظرة ، ومرة يمثلونه رجلاً ناضجاً مكتمل العقل يلهو بقفازه أو يداعب
صقره ، وتستطيع أن تلمح في صورته المختلفة أرستقراطية الروح ، وهذا
الاحتجاز الطبيعي الذي جعله زاهداً في أن تلوك اسمه أفواه السخفاء ويشتهر
ذكره على السنة الأدعياء .

وقد تظنني هازلاً على طريقة سويفت أو على أسلوب كارلايل ! كلا فما
إلى هذا قصدت ، وإنما أريد أن أوحى إليك موضوعاً للتفكير الخطير
والتأمل الخالص ، ونحن نفرط في الميل إلى أن نعزو أهمية لكل من كان
يحمل اسماً ، ولكل من جعل له إمضاءه وتوقيعه حقاً ، ويعزب عن بالنا
أن أكثر ما نسميه حضارة هو من خلق قوم لا نعلم من حياتهم شيئاً ،
ونجهل شخصيتهم الجهل كله ، وهؤلاء المجهولون قد أدوا لنا خدمات أكثر

وأبقى من الخدمات التي قام بها الرجال الذين ملأت شهرتهم الأسماع ،
وحملت بأخبارهم معاجم التراجم ومجاميع السير ، فأجل الأوهام وأروعها ،
وأحلى الأنعام وأشجاها ، وأخلد السمكات وأبقاها ، وأعظم الاختراعات
والابتكارات جميعها من عمل الرجل المجهول الذي لا يحفل به المؤرخون
ولا تهدي إليه عقود الثناء ، ولا يخصه أحد بكلمة تقدير ، ومن الحق أن
تهم ببحود الفضل وإنكار الجميل ، ويزيدنا إمعاناً في ذلك كلاله الطبع
وغلبة الكسل ، ومن مألوف طباعنا أننا سرعان ما نستذكر الأشياء
عندما يكون لها اسم ، ويسهل علينا الاعتراف بالجميل إذا رأينا بعيوننا
شخصاً معيناً نستطيع أن نوجه إلينا أناظم المدح ونفخر بشخصه ونزهي
بوجوده ، ولكن الرجل المجهول الذي أجاد التفكير وأحس العمل دون
أن يدمغ الأشياء باسمه أو دون أن يتهافت على مراسلة الجرائد ويتمسح بها
لا يلبث أن يهمل أمره ، ويعرض عن ذكره ، ومن دأب الناس أنهم
عندما يحاولون العبادة يتمثلون صورة ، ويتصورون إنساناً ، والرجل الذي
أتم عملاً وأجاد صنعة لا تستطيع الناس أن توجه إليه أفكارها ، أو أن
تختصه بالقليل من فائض حماسها ما داموا لا يعرفون اسمه ولا ملامح
وجهه ، والشك الذي تمكن من نفوسنا وغلب على تفكيرنا هو الذي أنسانا
« الرجل المجهول » مع ماله على الإنسانية من أياد بيض منذ أقدم الأزمنة
ولسوء الحظ لا تزال نرى في مياديننا العامة أنواعاً مختلفة من التماثيل

ما بين فارس وراجل لرجال مختلفين كل ما لهم من فضل هو تأليف مأساة
مملة أو الانتصار القائم على المصادفة في معركة من المعارك ، ولقد كان
اليونانيون أعمق منا تفكيراً وأصح تقديراً عند ما أقاموا محراباً للإله المجهول،
أليس من واجبنا في العصر الحديث أن نشيد نصباً تذكاريّاً
« للرجل المجهول » . ؟

« الجندي المجهول »
فؤاد الحروب

تشاؤم ليوپاردى

چيا كومو ليوپاردى علم من أعلام الأدب الإيطالى ، وأكبر شعراء إيطاليا الغنائيين فى القرن التاسع عشر ، وقطب من أقطاب فلسفة التشاؤم ، وعجيبة من عجائب النبوغ المبكر ، والعبقريّة التى لا يقف فى سبيل إنتاجها الوافر الممتاز عقبات المرض الملازم ، والهموم المتكاثرة ، وقلة العطف والتشجيع ، والإخفاق فى كل ميدان من ميادين الحياة سوى ميدان السبق والإجادة والتبريز فى الشعر والنثر والفلسفة .

وقد أثار ليوپاردى قبل أن تبلغ سنه العشرين إعجاب العلماء الراسخين فى معرفة اللغة اليونانية واللاتينية بمواهبه اللغوية النادرة ، ودعاه كبير نقاد عصره — پيترو چوردانى — « الكاتب الإيطالى الكامل » .

وقد ولد چيا كومو سنة ١٧٩٨ ، وتلقى دروساً خاصة إلى السنة العاشرة من عمره ، وبدأ بعد ذلك دراسته معتمداً على نفسه ، واستولى عليه نهم شديد للقراءة والاطلاع ، فتعلم اليونانية بنفسه فى أربعة أشهر ، وأضاف إلى معرفته باللاتينية دراسة اللغة الفرنسية والإسبانية والإنجليزية والعبرية وكان يقرأ ويبحث ويترجم ويكتب شروحات وتعليقات قيمة ، ويعقد موازنات بارعة ، وهكذا ظل ينتقل من مجد أدبى سام إلى مجد أسمى ،

ويحلم الأحلام العظيمة ، ويراسل مشاهير عصره ، وثقات الباحثين في اللغات والآداب حتى شاع اسمه ، وطارت شهرته .

ولكن الطبيعة التي كان يسيء بها الظن انتقمت لنفسها من هذا النبوغ المبكر ، والمجهود الجبار ، والانتاج المتواصل ، في مطالع الحداثة وريمان الشباب ، فأصبح في العشرين شيخاً فانياً متهدماً قد تقوس ظهره واحدودب ، وبرزت وجنتاه ، وحال لونه ، وضعف بصره ، وكان قد ورث من أسرته الاستعداد لمرض الكساح والاضطرابات العصبية ، وكانت مقاومة هذه الحالة تستلزم العناية بالتغذية الصالحة ، والحياة الرياضية ، ولكن سنوات الإجهاد الشديد فوتت عليه فرصة العلاج ، ففاضت نضارته ، وجازته فتوة الشباب ، وأصبح خليقاً بقول المتنبي :
لم يترك الدهر من قلبي ولا كبدى شيئاً تتيمة عين ولا جيد

وكان أبوه الكونت موندالو ليوباردى رجلاً شديداً المحافظة ، ميالاً إلى الرجعية ، ولوعاً بجمع الكتب ، فخوراً بما عنده من وشل المعرفة ، وأعجبه إقبال ابنه على الدرس ، ورجا أن يكون له مستقبل زاهر بين رجال الكنيسة وحماة الدين وأن يصبح من الكرادلة ، ولم يلتفت إلى أن هذا الإفراط في الدرس والاطلاع هادم للصحة ، متلف للأعصاب ، ولما احدودب ظهر جيا كومتو استبشر أبوه خيراً لأنه اعتقد أنه قد أصبح أليق بخدمة الكنيسة وأصلح لها !

وكان أبوه متلافاً فلما أحس بمواجهة الإفلاس أسلم إدارة ضيعته لزوجته

الكونتس أدليد ، وكانت امرأة صارمة أشرب قلبها القسوة ، واستعصت على كرم السجية ، وصرفت همها إلى جمع المال من طريق الشح الشديد ، والتضييق البالغ ، وكانت لا تعطى أولادها نصيباً من عنايتها ، ولا تظلمهم بشيء من رعايتها ، فلم يسمعوها منها كلمة عطف وحنان ، ولم يظفروا منها ببسمة رضا وتشجيع ، وقد أهملت جيا كومو في طفولته ، ولما بذل البقية الباقية من صحته الواهنة في صباه ليعول نفسه ، ويشق طريقه ، رفضت أن تعينه ، وذكرى الوالدة في حياة أكثر الناس ملاذ يفيثون إلى ذراه ، ويأوون إلى حماء ، في دنيا بائسة حزينة ، وعلاقة ليوباردى بأمه ترينا باعثاً من بواعث يأسه المرير ، وحزنه المظلم .

ولم يكن على علاقة حسنة بأهل بلده ، فقد كانوا يخالونه متكبراً تياهاً ، ولما انحى ظهره ، وهزلت صحته ، سنحت لهم الفرصة للنيل منه ، والاستهزاء بعقريته التي لم يحسنوا فهمها .

وبعد أن ظل غارقاً في البحوث اللغوية اتجه إلى الشعر وأولع بجيده ، ثم عالج قرض الشعر فنبغ فيه وأجاد ، ونظم شعراً وطنياً ضائق والده ، فرفض رجاءه له في أن يسمح له بمغادرة ركاناتى والشيوخ إلى روما ، واعتزم ليوباردى الهرب من منزل أبيه ، وحاول الحصول على جواز سفر ، ولكن والده كشف الأمر ، وتلا هذه المحاولة المحققة عهد استسلام وخضوع لما ابتلاه به القدر ، وهم بالانتحار ولكن عقله تغاب وانتصر ، ولعل الأعجب من إحجامه عن الانتحار قدرته على احتمال هذه الظروف

القاسية المحدقة به ، والصبر على الآلام الشديدة التي كانت تنتابه ، وأعجب من ذلك كله وأغرب متابعته الإنتاج في وجه هذه المثبطات والمضايقات والأحزان ، فقد ظل يسح ويهضب بالشعر ، ويوالى كتابة الفصول النثرية المجودة الممتازة ، ويبحث الأدب واللغة والفلسفة ، وتحسنت صحته قليلاً فضاغف نشاطه فزاد بصره ضعفاً حتى كتب إلى صديقه چوردانى « لقد جعلتني عيناي بومة تكره ضوء الشمس » .

وأخيراً في سنة ١٨٣٢ سمح له أبوه بزيارة خاله في روما ، فسافر إليها وبحث هناك عن عمل ، ولقى العلامة الألماني نيبهر ، وكان حينذاك وزير بروسيا المفوض في البلاط البابوى ، وقد كتب نيبهر إلى صاحبه بنسن من رسالته .

« تصور ما أخذنى من العجب والدهشة حينما أبصرت أماً شاباً ضعيف البنية يبدو عليه أنه معتل الصحة ، وهذا الشاب هو أول العارفين باللغة اليونانية في إيطاليا ، بل هو العالم الوحيد باللغة اليونانية في إيطاليا جميعها ، وله ملاحظات انتقادية تشرف أعظم اللغويين الألمان ، وسنه لا تتجاوز الثانية والعشرين ، وقد بلغ هذا المبلغ وتعمق هذا التعمق بلا مدرسة ولا مدرس ولا مساعدة ولا تشجيع من ناحية أسرته »

ورغم مساعدة نيبهر لم يوفق في إيجاد عمل له ، فعاد إلى راكاناتى ، ودعى بعد ذلك إلى ميلان ليشرف على طبع مؤلفات سيشرون وليشارك في أعمال أدبية أخرى ، فعادر راكاناتى ومريبولونا واجتمع بچوردانى

وأصدقائه ، وراقته الإقامة هناك ، فماد من ميلان إلى بولونا ، واستقبل فيها استقبالاً حسناً ، وذاق شيئاً من طعم السعادة الدنيوية ، وأحب بعض النساء ، ولكنه أخفق في حبه ، ولم تبادلّه إحداهن الحب ، واستطاع بعد عناء أن يفيق من إحدى الأزمات الغرامية الشديدة وأخذ بعد ذلك ينتقل بين راكاناتي وبيزا وفلورنس وروما حتى استقر به المقام أخيراً في نابولي ، وكانت صحته تزداد سوءاً وهو مع ذلك مثابر على الإنتاج الممتع الفائق ، وظل مريضاً لا يرجى حتى أراحه الموت في سنة ١٨٣٧ .

ورغم ذلك كله كان ليوپارى يخالف الذين كانوا يعزّون تشاؤمه إلى سوء الصحة وقسوة الظروف ، وقال في ذلك « سأظل أحارب قبل أن ينضى بي الموت هذه الفكرة الواهنة العامة ، وأطلب إلى قرأى أن يلتفتوا إلى ملاحظاتي وما أقدم من أسباب بدلاً من أن ينحوا باللائمة على أوجاعى وعلى » ولكن الذين يزنون أفكار ليوپاردى مضطرون إلى أن يدخلوا في حسابهم وتقديرهم حياته الخاصة وما عاناه من الأوصاب والآلام .

وليوپاردى يخالف أرسطو والمفكرين الذين تبعوه في أن الإنسان مدنى بالطبع ، والإنسان في رأيه أقل الحيوانات ميلاً إلى الاجتماع ، وهو أكثر حيوية من سائر الحيوانات ، وهو لذلك أشد منها حباً لنفسه ، ومن ثم كان أكثر منها كراهة للاجتماع ، ووراء الدوافع الإنسانية جميعها غريزة المحافظة على الذات وتأكيدها ، وهى القوة الدافعة والنشاط المحرك ، وحرصنا على سعادتنا يجعلنا نكره الغير ، وورغبتنا في المتعة ليس لها حدود

على حين أن الاستمتاع محدود ، ولذا لا مفر لنا من خيبة الأمل ، وكلما كانت رغبات الإنسان أقوى كان الشقاء المدخر له أعظم ، وكان ما يسببه هو من الشقاء أكثر ، وليس هناك أمل في المستقبل لأن الحضارة وما يسمى بالتقدم يضاعفان رغباتنا ، ويزيدان أثره الناس ، ويرى ليوباردى أن السيد المسيح قد أدرك ذلك ولذا قال « مملكتى ليست فى هذه الدنيا » فالإنسان غارق فى أثره الفارغة التافهة وبائس شرير .

والشاب الناشئ ينهض من بين كتبه وفى مأموله أن سيعيش عيشة سعيدة فاضلة راضية ، ولكن سرعان ما تعلمنا الحياة جميعاً درسها المر القاسى فنرى الأثرة الكالحة التى لاتلين ولا ترحم ، والعداوة والحسد ، والسباب والغيبة والخداع والغش ، فتتبدد أوهامنا ، وتنجلي غيابة أحلامنا ، ونفقد الطمأنينة ، ونسلب الراحة والتسلى ، ويبدو لنا أن العدالة والوطنية والمجد واليقين والحب جميعها أوهام وأهم وأضغاث أحلام ، ونرى أننا ننشد سعادة لاتنى تفر منا ، وتبعد عنا ، ونضطر إلى أن نعترف بأن منزل السعادة قائم على الرمال .

وفكرة وجود عناية مشرفة على أحوال الدنيا فى رأيه وهم من الأوهام وقد ظن الإنسان أنه غرض الوجود ، وتاج الخليقة ، وأن كل ما فى الوجود قد خلق من أجله ، وسخر لخدمته ، والطبيعة ليست فى رأيه أمنا الرؤوم ، وإنما هى مصدر آلامنا ومتاعبنا وشقائنا ، ونحن لسنا سوى بضعة من المادة المفكرة طافية فى تيار العدم ، وشقاء الإنسان فى رأى ليوباردى لا دافع

له ، ولا نجاة منه ، وليس من الميسور تهوين وقعه ، وإنقاص مقداره ،
وحياتنا يلفها الغموض ، ويطغى عليها البؤس والشقاء .

ولكن هل الإنسان جدير بأن يرثى لحاله بعد ذلك كله ؟ كلا لأنه
متوحش هدام بشع فظيع ، ديدنه الحقد والحسد والبغضاء ، فماذا يصنع
الإنسان إذاً في عالم تافه فاسد شرير لا قيمة له ، ولا خير فيه ؟ من
الواضح أن أمله قد يتراعى إلى عالم آخر وراء الموت أحسن من هذا العالم
الأرضي ، أو ربما أصابه التبدل وفقدان الحس ، أو انقلب كارهاً للبشر ،
ساخراً من آلام الإنسانية ، أو ربما لجأ إلى الانتحار ، وقد رأى ليوباردى
هذه الطرق ولكنه أعرض عنها جميعها .

وحقيقة أنه لم يظفر بحب النساء ، ولكنه برغم ذلك لم يصبح كارهاً
للبشر والدليل الواضح على ذلك حب أصدقائه له وعطفهم عليه ، والمعروف
عنه أن كان صريحاً في غير تبجح ولا قحة ، ولم تعرف نفسه الحقد ولا الضغينة
قال عنه أحد أصدقائه « أخلاقه أخلاق ملك هبط الأرض » .

وقد كان عقله يقدم له الأدلة المقنعة القاطعة على أن الحياة أ كذوبة
وضلال ، ولكن خياله الوثاب المرح كان يعلو فوق هذه الحياة ويشع فيها
الضوء ، ويحبوها الطرافة ، وبلاغة تعبيره عن أن الحياة لا قيمة لها وبراعته
في عرض مساوئها وقدرته على تقصى عيوبها كل ذلك يشعرنا بأن للحياة
قيمة أو على الأقل يخلق لها قيمة ، ويخلع عليها حلة من البهاء والجمال ،
ويشعل في نفوسنا الحماسة ، ويثير الأمل ، والشاعر الكامن في نفس

ليو ياردى كان ينقذ الفيلسوف ، و ينتقل به من مغاور الظلام إلى معارج
النور ، والفيلسوف عند ليو ياردى لا يكمل إذا كان فيلسوفاً فحسب ، لأن
العقل فى حاجة إلى الخيال ، والحقيقة أن ليو ياردى يثير مشكلة عميقة بعيدة
الأثر وتستحق أن نقف عندها ، فقد استطاع عقله أن يواجه حقيقة أن
الحياة لا قيمة لها ، ولكنه صادف لغزاً لم يدرك كيف يعالجه وهو أن الحياة
لو كانت تافهة ومتاع الغرور ولا قيمة لها كما يقنعنا العقل أكان يمكن أن
يعبر عن تفاهتها وإقفارها بتلك البراعة الباهرة والبلاغة البالغة والتفوق
المخلق الذى نعهده فى كبار الشعراء والكتاب والفلاسفة ؟ وهل الحب والجمال
والفضيلة والعدالة والمجد والحق جميعها أوهام قد أبدع وصفها الخيال وأجاد
تصويرها ؟

ولعلنا نسيء فهم فلسفة ليو ياردى إذا اكتفين بأن نسلكه فى عداد
المتشائمين الناقمين ، وقد لمح ذلك الناقد الإيطالى الكبير فرانشيسكو دى
سانكتيز فى قوله عن ليو ياردى « يحدث ليو ياردى تأثيراً مناقضاً لما كان
يقصد إليه ، فهو لا يعتقد بالتقدم ، ولكنه يجعلك ترغب فيه ، ولا يؤمن بالحرية
ولكنه يجيبها إليك ، وهو يسمى الحب والمجد والفضيلة أوهاماً ولكنه يثير
فى نفسك الحنين إليها والحرص عليها ، وتشعر بعد مغادرته أنك خير مما
كنت قبل أن تلقاه ، ولا تقترب منه دون أن تستجمع أفكارك وتظهر نفسك
حتى لا يستولى عليك الخجل فى حضرته ، وهو لا يرى إمكان أن يكون
مستقبل وطننا أقل حاوكة ظلام ولكنه مع ذلك يحرك فى نفوسنا بواعث

حبه ، ويحفزنا إلى النهوض بنبيل الأعمال ، وهو سيّ الظن بالطبيعة الإنسانية ولكن روحه السامية العذبة المهذبة النقية الزكية تشرف الإنسانية وتسمو بها « فوراء يأس ليوپاردى قلب ينبض بالأمل ، وعقل حافل بالأفكار الكبيرة ، وقوة مبدعة تخلق الصور النابضة بالحياة والشباب والجمال ، وتعمر الديمومة القفر ، وتؤنس الوحشة الرهيبة ، والمحاور الآتية ترينا لوناً من أدبه ، ونمطاً من تفكيره ومذهبه : —

محاورة بين روح الهواء وروح الأرض

روح الهواء .

ما هذا ! أنت هنا ؟ وإلى أين تقفزين ؟

روح الأرض .

أرسلنى والدى لأبذل الجهد فى الوقوف على ما يكيدہ لنا هؤلاء الأدميون الفجرة ، وهو يرى بثاقب فطنته أنهم يبيتون لنا الشر فقد غبر عليهم زمان طويل وهم فى سكون مطبق مما أثار دهشتنا ، ولم يظهر أحد منهم فى العالم السفلى ، ووالدى يستريب بهم ، ويرى أنهم عاكفون على ابتداع حيلة لا يذائنه ، إلا إذا كانوا قد عادوا إلى عاداتهم القديمة فى المقايضة بالسائمة بدلاً من الذهب والفضة ، أو ربما اكتفى المتحضرون فى هذه الآونة بالحوالات والسندات ، واستغنوا بها عن النقود كما كانوا يفعلون ، أو اعتاضوا عنها بحبات الخرز كما هى الحال عند المستوحشين

روح الهواء .

عَبَثًا تَحَاوَلِينَ الْبَحْثَ عَنْهُمْ فَقَدْ هَلَكُوا وَبَادُوا .

روح الأرض

بِاللَّهِ مَاذَا تَعْنِينَ بِذَلِكَ ؟

روح الهواء .

أَعْنَى أَنَّهُمْ انْقَرَضُوا جَمِيعًا .

روح الأرض .

هَذَا هَرَاءٌ ، وَلَوْ حَدَثَ شَيْءٌ مِثْلُ هَذَا لَذَكَرْتَهُ الْجَرَائِدُ ، وَأَنَا لَمْ أَسْمَعْ شَيْئًا قَطُّ عَنْ هَذَا الْحَادِثِ .

روح الهواء .

الْجَرَائِدُ ! أَأَنْتِ غَبِيَّةٌ إِلَى حَدِّ أَنْتِ لَا تَعْرِفِينَ أَنَّ الْجَرَائِدَ لَنْ تَظْهَرَ مَا دَامَ الْإِنْسَانُ قَدْ هَلَكَ .

روح الأرض .

نَعَمْ هَذَا حَقٌّ ، وَلَكِنْ كَيْفَ نَقِفُ الْآنَ عَلَى أَخْبَارِ الدُّنْيَا ؟

روح الهواء .

أَيُّ أَخْبَارٍ تَرِيدِينَ سَمَاعَهَا الْآنَ ؟ أَغْرَبَتِ الشَّمْسُ أَمْ أَشْرَقَتْ ، وَهَلِ الْجَوْحَارُ أَوْ بَارِدٌ ، وَهَلِ امْطَرَتِ السَّمَاءُ وَتَسَاقَطَتِ الثَّلُوجُ وَهَبَتِ الْعَوَاصِفُ الشَّدِيدَةُ ؟

وَالْآنَ وَقَدْ انْقَرَضَتِ السَّلَالَةُ الْبَشَرِيَّةُ اسْتِرَاحَ الْحَظُّ ، وَأَزَاحَ الْعَصَابَةُ عَنْ

عينيه ، واستعاض عنها بنظارات ، وربط عجلته إلى أحد الأبواب ، وجلس
مضموم الذراعين ، يتأمل أحوال الدنيا دون أن يشترك فيها ، فليس الآن
نمت من ممالك ودول تنتفخ وتتضخم ثم تختفي اختفاء فقاقيع الصابون ،
ولقد اندثر أثرها وطمست معالمها فلا حروب ولا جهاد ، وكل سنة الآن
تشبه سابقتها كما تشبه البيضة البيضة .

روح الأرض .

ولكننا لا نستطيع أن نعرف أيام الشهر إذا لا نتأج الآن .

روح الهواء .

ولكن ما خطر ذلك ! إن القمر سيتابع سيره دون أن يعوقه عائق .

روح الأرض .

ولكن الأيام ستفقد أسماءها .

روح الهواء .

ماذا ! أتظنين أن الأيام تقف عن دورتها إذا نحن لم ندعها بأسمائها !

وربما دار في خلدك أنها إذا مرت مرة يمكن إرجاعها بالنداء !

روح الأرض .

ولكننا لن نستطيع عدّ السنين

روح الهواء .

في هذه الحالة يمكننا أن نعد أنفسنا صغيرات السن بعد أن يطول عمرنا ،

وفوق ذلك فإننا حينما نعجز عن قياس الماضي يقل اهتمامنا به ، وإذا بلغنا

الشيخوخة لا نظل نترقب الموت من يوم لآخر .

روح الأرض .

ولكن كيف كانت خاتمة هؤلاء المناكيد ؟

روح الهواء .

لقد أبادتهم الحروب المتوالية ، وبعضهم غرق في الأسفار البحرية والرحلات البعيدة ، وفريق آخر منهم هلكوا لأنهم أكلوا بعضهم بعضاً ، وانتحر منهم فريق ، وبعضهم أنهكوا أذهانهم بإدمان المطالعة ، والبعض أودت به البطنة ، وقصارى القول أنهم هلكوا بإتيانهم كل ما فى طاقتهم لإغضاب الطبيعة وجلب الهلاك .

روح الأرض .

لم أستطع أن أفهم من مضمون كلامك كيف أن شعباً من الحيوانات ينساق برمته إلى الهلاك والانقراض على هذه الصورة العجيبة .

روح الهواء .

لقد كنت أظن أن من كان مثلك « جيولوجيا » محكاً لا يرى فى هذا شيئاً غير مألوف ، وأنواع كثيرة من المخلوقات التى غشيت الأرض غير موجودة الآن ، ولا يوجد لها أثر إلا فى حفريات الأرض ، وهذا بالرغم من أن هذه المخلوقات التاعسة لم تلجأ إلى حيلة من الحيل العديدة الحصر التى كان يلجأ إليها الإنسان لجلب الهلاك .

روح الأرض .

أظنك على حق ، ولكنى أريد أن أقول إننى أود لو أنه أتيح لحشرة أو لحشرتين من هؤلاء الآدميين أن تعودا إلى الحياة ولو لم يكن ذلك إلا لنعرف ماذا يقولان عند ما يجدان أنه بالرغم من هلاك النوع البشرى فإن كل شيء لا يزال سائراً في مجراه كما كان الأمر من قبل في هذه الدنيا التى كانوا يظنون أنها خلقت من أجلهم .

روح الهواء .

إنهم لا يستطيعون أن يتصوروا أن الدنيا خلقت في الحقيقة لأجل هوام الهواء .

روح الأرض .

إسمحى لى أن أسترعى نظرك إلى ما فى كلامك من الخلط إذا كنت تجدین .

روح الهواء .

ماذا تعنين بذلك ؟ أنا أجد فى كلامى .

روح الأرض .

أصلح الله حالك أيتها الهازلة الصغيرة ، إن صبية المكاتب يعلمون أن الدنيا لم تخلق إلا للحشرات الأرض .

روح الهواء .

حقيقة لحشرات الأرض التى تعيش على الدوام تحت الأرض ! هذا

هزل ، ماذا تستفيد حشرات الأرض من الشمس والقمر والهواء والبحر والسهول ؟

روح الأرض .

وأنا أريد أن أعرف ما الذى تستفيده حشرات الهواء من مناجم الذهب والفضة وسائر محتويات باطن الأرض ؟

روح الهواء .

سواء استفادت أو لم تستفد فلنترك الخلاف فى هذا ، وإنى متأكدة أن الضب والبعوض وسائر الحشرات تتصور أن الدنيا بأسرها خلقت من أجلها ، فلندع كل مخلوق يستمسك برأيه إذ لا يستطيع أحد أن ينتزعه من رأسه ، وأنا أقول بالإصالة عن نفسى إننى لو لم أولد من حشرات الهواء لانفطر قلبى .

روح الأرض .

وأنا كذلك لو لم أولد من حشرات الأرض ، ولوددت أن أعرف ماذا عسى أن يقولوا الآن فى ادعائهم ملكية الأشياء ، ذلك الادعاء الذى كان يستحثهم على بسط أيديهم فى كنوز الأرض وانتهابها زاعمين أنها من فيهم ، وأن الطبيعة إنما خبأتها فى باطن الأرض لتختبر قدرتهم فى التنقيب عنها وإخراجها .

روح الهواء .

هذا حالهم ، ولست أدري لماذا بلغت بهم القحمة إلى حد أنهم لم يكتفوا

بأن يتصوروا أن كل شيء على الأرض إنما جاء لمنفعتهم فحسب بل توهموا أن الخليقة بأسرها ليست إلا سفاسف إذا قيست بهم ، ولقد كانوا يسمون الانقلابات الضئيلة التي تنتاب أحوالهم ثورات عالمية ، وأطلقوا على تاريخ أقوامهم وأممهم اسم « تاريخ الدنيا » مع وجود أنواع كثيرة أخرى من الحيوان على الأرض — بغض النظر عن الحشرات — تعادلهم في الكثرة، ومع هذا كله فإن هذه الحيوانات التي كانوا يظنون أنها لم تخلق إلا لمنفعتهم لم تحس بهذه الثورات العالمية .

روح الأرض .

وهل استيقنوا أن البعوض والبراغيث خلقا لمنفعتهم ؟

روح الهواء .

أى نعم ، لأجل أن يتعلموا الصبر !

روح الأرض .

فكانهم لولا وجود البراغيث لما وجدوا شيئاً يجربون به صبرهم .

روح الهواء .

ولقد وصلت الغلظة بأحدهم — وهو المدعو كريسبس — إلى حد أن يقول إن الخنازير ليست إلا بضعة من اللحم جهزتها الطبيعة ليلتهمها الإنسان ، وإن الحياه لم تمنح لها إلا لحفظها من التلف مثلما نضع البهارات والتوابل في الطعام خشية العفن والفساد .

روح الأرض .

لو كان في ذهن كريسبس المذكور ذرة من الملح بدلاً من هذا الخيال
اليقظ لما فاه بمثل هذا الكلام .

روح الهواء .

وهناك فكرة أخرى ممتعة ، وذلك أنه يوجد عدد لانهاى من
المخلوقات الحية لم ينظرها هؤلاء الذين ادعوا السيادة وظهروا بمظهرها ، بل
إن وجودها نفسه كان مجهولاً عندهم ، إما لأن هذه المخلوقات تعيش في
أماكن لم يطرعها الإنسان ، وإما لأنها من الضئولة بحيث لا تراها العين
العارية ، والآلاف المؤلفة من هذه المخلوقات لم تعرف إلا في الأزمنة
الحديثة ، ويصدق هذا القول على النباتات ، وليس هذا كل ما في الأمر ،
لأنه بعد أن مرت أجيال واخترع المنظار المكبر واطرد رقيه فاهتدوا به إلى
مواقع عدد قليل من النجوم والأجرام التي كانوا يجهلون منذ آلاف
السنين أسرعوا فأدرجوها في قائمة ممتلكاتهم متوهمين أن هذه الأجرام
السموية ليست سوى مصابيح وشموع قد زينت بها السماء لترسل الضوء
إلى حضراتهم إذ من الضروري لهم أن يشغلوا أنفسهم حتى في أثناء الليل .

روح الأرض .

هذا حق ، ومن هذا القبيل أيضاً أنهم حينما يبصرون في ليالى الصيف
النيازك تشرق في عرض السماء أظنهم يقولون إنها أرواح صاعدة إلى السماء
لتصلح الشموع حرصاً على راحتهم .

روح الهواء .

صحيح ، ولكن الآن وقد عفا أثرهم فإن الكون لم يحفل بهم ولم يشعر
بحاجة إليهم ، فالأنهار لا تزال تجري كمعادتها ، والبحر وإن لم يعد يستخدم
لملاحتهم فإن مياهه لم تغض ، وهذا لعمرى مما يدهش .

روح الأرض .

ولا تزال النجوم والأفلاك كدأبها تشرق وتغرب ، ولم تلبس عليهم
ثياب الحداد .

روح الهواء .

والشمس لم يعمل صفحتها الصدا كما فعلت يوم مات قيصر في زعم
فرجل ، ومن رأى أنها لم تحفل به مثقال ذرة أكثر مما حفلته بتمثال يومي .

بين التردد والعزم

يعجب الناس بالرجل القليل التردد ، السريع البت في الأمور ، الذي يصدق فيه قول شاعر الحماسة : (أبى تمام)

إذا هم ألقى بين عينيه عزمه وأعرض عن ذكر الحوادث جانباً ويستخفون بالرجل الهيابة المتردد، كأن سرعة إدراك الطريق السوى والخطئة الموقفة ، والاندفاع إلى العمل ، بين ثوائر الظنون ومختلف الشكوك ، هي وحدها الصفة الخليقة بالتمجيد والإطراء ، وقد اخترعوا أسطورة طريفة لبيان مساوى التردد ، وعزوها ظلاماً إلى العالم الفرنسى بيريدان ، وهي أسطورة ذلك الحمار المسكين الذى وجد نفسه واقفاً على مسافتين متساويتين بين حمل من القرطم ودلو من الماء ، وقد نال منه السغب ، وبرز به الأوام ، وظل تتجاذبه الدوافع ، ويتنازعه سعار الجوع ، وحرقة الظمأ حتى نفق دون أن يرثى له أحد ، وبقي مصرعه الفاجع أمثلة الضعف والفشل ، وأضحكة الأجيال المتوالية .

والتردد في رأى أكثر الناس مدعاة الإخفاق وإضاعة الفرص ، وفي التردد فساد الرأى وإحباط التدبير كما في قول الشاعر :

إذا كنت ذا رأى فكن ذا عزيمة فإن فساد الرأى أن تترددا

بل في التردد ما هو أدهى من ذلك وأشد ، فقد يميت التردد الإنسان
حزناً وغماً ، كما قال سلم الخاسر في ذلك المعنى الذى سلخه من بشار
ابن برد :

من راقب الناس مات «غماً» وفاز باللذة الجسور
ودواوين الشعر ومدونات الأدب وأقوال الحكماء حافلة بإطراء العزم
الماضى والهمة التى لا تنثنى ، والضربة التى لاتعاد ، على أن الأدب — كما
هو معروف — يصلح لتزكية كل رأى وتزيين كل خطة ، وفى الأدب
ما يبين قيمة التردد والتروية وسياسة الأمور فى رفق وأناة وتقليبها على
وجوهها المختلفة وقتلها بحثاً وعلماً ، ولكن النغمة الغالبة على الشعراء
والكتاب هى إيثار الهمة التى لا تراجع ، والعزم الذى لا ينكل ، وينصح
الأخلاقىون الناس بأن يدرسوا الأمور دراسة وافية ، ويحيطوا بها إحاطة
تامة ، فإذا اتهموا فى أعقاب ذلك إلى رأى واطمأنوا إليه بادروا إلى تنفيذه
فى غير روية ولا تردد ، ونحن جميعاً نعجب بمواقف الرجال ذوى المبادئ
الثابتة والعقائد المتينة الذين لم يترددوا عند استهدافهم لكيد المستبدين
وقسوتهم ، ولم تلن قناتهم ، وظلوا أوفياء لما يعتقدونه حقاً .

وجمهرة الشعراء والروائيين والمؤرخين لا يرتضون أن يصوروا بطلهم فى
صورة الحائر المتردد ، فإذا عرض فى تاريخ حياة البطل الذى يكبرونه
موقف من مواقف التردد حاولوا إخفاءه أو تهوين أمره وتلطيف وقعه ،
واستنبطوا منه حكمة سياسية أو عظة أدبية ، وفى عصرنا الحاضر شكت

بعض الأمم في قدرتها على تفريج الأزمات الاقتصادية وحل المضلات السياسية ، ولم تحتل مع ذلك عبء التردد في تناول المشكلات وإبرام الأمور ، وحاولت أن تستمد العون من قوة خارجية ، وهذا من أقوى الأسباب التي مهدت السبيل للديكتاتوريات الحديثة .

فالتردد مكروه ومنبوذ من الناس ، ولكنه في الواقع عنصر من عناصر تكوين العزيمة ، وعامل من عوامل إمضاء الأمور ، وبرغم ما وجه إليه من المطاعن ورمى به من المثالب لانه يستطيع أن تنكر الدور الهام الذي يلعبه في خلق طرف الفن ، والاهتداء إلى ابتكارات العلم ، وفي مختلف فصول الحياة وأدوار العمر .

وكبار الفنانين وأعلى المفكرين أدري بالتردد وأعلم به لما عانوه منه ، فطالما ترددوا بين قم الأمل وهاويات اليأس ، وطالما ذاقوا لذة التوفيق والانتصار وتجرعوا مرارة الترقب وذل الانتظار ، فأى تردد يعانيه الفنان قبل أن تسعفه عبقريته وتنبعث عزيمته ؟ وأى شك يساور المفكر قبل أن يسعده الإلهام ويتسق له الرأي ؟ وكل فنان مطبوع قد عانى تردد الضعيف وإقدام القوى ، وعرف رعدة الخوف وبرودته ، وهزة الأمل وحرارته ، وكبار الفنانين ونوابغ المفكرين وعباقرة العلماء لم يكونوا رجالاً قد صيغت نفوسهم من الحديد وقدت من الصخر ، فهم يتجهون إلى أغراضهم بلا تردد ، وينجزون أعمالهم بغير أناة ، وطالما أعيام التردد وساورهم الشك ، وصابروا مختلف الحالات النفسية ، بين مد الأمل وجزره ، شأن القوة الخالقة المبتكرة

في هبوطها وتساميتها وإقبالها وإدبارها ، وقد عرف عظماء رجال الدين ومشاهير القديسين تلك الأزمات المؤلمة الرهيبة التي غام فيها الشك على نفوسهم ، ودب اليأس إلى قلوبهم قبل أن يهتدوا إلى الطريق ويعمر قلوبهم الإيمان ، ولوثجرت المؤرخون الصدق ، وتجاؤوا عن المبالغة ، واخترقوا ببصيرتهم ما وراء المظاهر الخادعة للمحوا في حياة جبابرة الفاتحين من طراز أتلا و جنكيز خان و تيمورلنك ^{الغور} و نابليون و قيصر و الإسكندر أثر التردد بين مختلف البواعث ، ولاكتشفوا خلف ما يبدو عليهم من صلابة العزم ، وعدم المبالاة بالعواقب تلك الحرب الخفية المحتدمة بين الإقدام والإحجام والعزم والتردد .

وقد فطن لذلك جيا كومو ليوباردى أعظم شعراء إيطاليا في القرن التاسع عشر . فصور حالة التردد وانكسار العزم التي ألمت برجل من أمضى من عرفت الدنيا عزيمة وأصدقهم إقداماً ، وهو كريستوف كولمب ، في محاورة خيالية بينه وبين أحد أتباعه في رحلته التاريخية الماثورة ، وسيرى القارئ في هذه المحاورة الخيالية في الوضع والتصوير والحقيقية في الجوهر واللباب كيف لعب التردد والشك دوراً ظاهراً في حركة من حركات الكشف الخالدة ، وفي رحلة من الرحلات البليغة الأثر ، الخطيرة النتائج ، وقد استنجد فيها ليوباردى خيال الشاعر الملهم ، وإحساس الفنان المرهف ، وصور ما تردد في نفس كولومب من الشكوك صورة شعرية رائعة مقنعة .

وإلى القارىء المحاور المذكورة وقد اخترتها من « محاورات ليوناردى »
التي نقلها من الإيطالية إلى الإنجليزية ياتريك ما كسويل :

كولمب : إنها ليلة غراء يا صاحبي !

جوتيريز : حقاً إنها كذلك ، وستزداد جمالاً لو أبصرنا الأرض !

كولمب : أقسم أنك على حق ، وأنت كذلك أدركك الإعياء من

هذه الرحلة ؟

جوتيريز : لم أسأم مجرد الرحلة ، ولكن رحلتنا هذه قد أخذت
تطول أكثر مما كنا نقدر ، وأقل ما يقال فيها إنها أصبحت مملة ، ولكنى
رغم ذلك لن أشارك مع الآخرين فى لومك وتعنيفك ، وثق بأنى سأنصرك
كما فعلت من قبل بكل ما فى من قوة ، وبكل ما ملكت يمينى ، مهما
كان من الأمر ، وما دمتنا قد تطرفنا فى الحديث إلى هذا الموضوع فإنى
أرجو أن تصارحنى ألا تزال متأكداً من وجود أرض فى هذه الناحية
أو أن الشك قد أخذ يتسرب إلى نفسك يعد خيبة الأمل المستطيلة ؟

كولومب : إذا شئت الصراحة ، وهى ما أستطيعه فى الحديث مع
صديق راجح العقل مثلك ، فإنى أعترف بأن الشك قد دب إلى نفسى
من هذه الناحية ، ويزيد فى الشك أن علامات خاصة أثارت فى بادئ
الأمر كبير أملى قد أخلفت رجائى وعكست ظنونى ، منها أسراب الطيور
البحرية التى مرت بنا طائفة مقبلة من الغرب ، بعد أن برحنا جوميرا
بأيام قلائل ، فقد خلتها علامة دالة على قربنا من الأرض ، ولكنى خدعت

فى ذلك ، وهكذا كل يوم أرانى واهماً مخدوعاً فى علامة من العلامات
التي اعتقدت من قبل أنها ستبدو لنا فى أثناء الرحلة ، ومن ثم قد بدأت
أقول لنفسى إنه ما دامت تلك التقديرات المنظورة التي كنت واثقاً بها
ومتأكداً من صحتها قد غررت بي فإنه من المحتمل أنى قد خدعت فى
تقديرى وجود أرض فى الجانب الآخر من المحيط ، ومع ذلك فإن هذا
التوقع قائم على أساس هو من القوة والمتانة بحيث إنه إذا ثبت أنه خاطئ
فإننى لن أعتمد بعد ذلك على أى استنتاج إنسانى لا يقوم على البرهان
المنظور والملاسة المحسوسة .

وإنى مضطر فى الوقت نفسه إلى التسليم بأن الحقيقة كثيراً ما تبعد
بعداً شاسعاً عن تصورنا لها ، وأنا أسائل نفسى : كيف نستطيع أن نشق
بأن كل جزء من أجزاء الدنيا يشبه الأجزاء الأخرى ، أو أن النصف
الغربي منها يلزم أن يكون به يابس وماء لجرد كون القسم الشرقى منها
كذلك ؟ ونحن لا ندرى فربما كان أقيانوساً متسعاً مترامياً ، وربما
كان مكوناً من عنصر آخر غير الماء واليابس ، وإذا كان به أرض ومياه
فلسنا ندرى أعامرة هى بالسكان أم خالية منهم ، وإذا كانت عامرة بالناس
مثل بلادنا فلست أدرى أسكانها قوم لهم عقول مثلنا أم هم نوع آخر من
أنواع المخلوقات ، وربما كانوا يتفوقون علينا فى الطول والقوة ورشاقة
الحركة ، وربما كانوا أرقى منا عقلاً وأسمى روحاً وأعظم حضارة وأسبق
فى مضمار العلوم والفنون .

وقد ملأت عقلى هذه الشبهات والظنون ، والحق أن قوى الطبيعة كثيرة متنوعة بحيث لا يستطيع الإنسان أن يكون أفكاراً مقطوعاً بصحتها عن مدى تصرفاتها وأعمالها فى الأصقاع المجهولة ، والأكثر تمشياً مع العقل أن نفترض أننا عرضة للتورط فى الخطأ عندما نقيس ما لا نعلم ، فقد يكون ما نجهله مختلفاً فى طبيعته كل الاختلاف عما نعرفه ، مثال ذلك أننا فى هذه المياه قد رأينا بعيوننا أن الأبرة الممغطة تنحرف عن ناحية نجم القطب وتميل ميلاً إلى ناحية الغرب ، وهذا شئ جديد بالإضافة إلينا ، وغير معروف عند الملاحين ، وكلما فكرت فيه عجزت عن تعليله ومع ذلك فإني لا أرى قيمة لتلك الخرافات التى ردها القدماء عن عجائب العالم غير المنظور ، ومن أمثال تلك الخرافات الأوهام المفزعة التى ملأت عقول زملائنا فى هذه الرحلة ، وكل ما أريد أن أوضحه لك هو أن تقديراتى — ولو أنها قائمة على احتمالات دقيقة — لا فى رأيى وحدى وإنما فى رأى صفوة الجغرافيين والفلكيين والملاحين الذين تحدثت إليهم وناقشتهم — أقول إن تلك التقديرات قد يثبت بطلانها ، لأننا وجدنا أن كثيراً من النتائج المستنبطة من مقدمات سليمة فى ظاهرها قد زيفتها التجربة .

جوتيريز : موجز القول إذاً هو أنك قد خاطرت بحياتك وحياة رفقائك فى مشروع ليس له سند من الحق أكثر مما لأية فكرة نظرية محضة !

كولومب : نعم — هذا هو الواقع الذى لا أستطيع إنكاره ، ولكن

إذا طرحنا من فكرنا أن الناس في كل يوم يعرضون حياتهم للخطر من أجل أشياء زائلة وأغراض تافهة أو لغير غرض على الإطلاق فإني أريدك على أن تفكر قليلاً في هذه المسألة وهي : إذا لم تكن جميعاً على ظهر هذه السفينة وفوق متن المحيط في هذه العزلة المحفوفة بالشكوك والأخطار ففي أى أحوال أخرى كنا نكون ؟ وما الذى كان يشغلنا ونزجى به الوقت ؟ أترانا كنا نكون سعداء ! يبدو لى أنه من المحتمل إلى حد كبير أننا كنا نكون في خطر أعظم وهم أفدح مما يحيط بنا الآن ؟ وربما كان استولى علينا الملل الذى لا يطاق ولا يحتمل ، وما معنى حالة الانطلاق من إيسار الشكوك والأخطار ! إذا كان معنى ذلك نيل السعادة والاستمتاع بالقناعة وراحة البال فإني أسلم بأنها أفضل جميع الحالات ، ولكن إذا كانت هذه الحالة اسماً آخر للرقابة المملة والسأم المضوى فإني أصر على أن أية حالة أخرى أفضل منها .

ولا أقول شيئاً عما نناله من الجد ، وما يعود على غيرنا من النفع لو نجح مشروعنا كما نؤمل ، وإذا لم نجن من رحلتنا هذه ثمرة فيكفى أنها أماطت عنا غبار الكسل وصدأ الخمول ، وعلمتنا كيف نقدر النعم السابغة التى كنا نسترخسها ونستهين بها .

ولعلك قرأت أو سمعت ما كتبه القدماء عن المحبين الذين فشلوا في حزمهم ، وكيف كانوا يلقون بأنفسهم من فوق صخرة سانتامورا ، وكان في اعتقادهم أن الذى ينجو من هذه الوثبة اليائسة يبرأ من علل الحب اليائس

ببركة الإله « أبولو » . ولست أدري أكانوا بعد ذلك يتقاربون في أعطاف
النعم أم لا ، ولكن الذى أعلمه أنهم لو نجوا من الموت لحرصوا على الحياة
التي نبذوها من قبل أشد الحرص دون أن يستعينوا على ذلك ببركة « أبولو »
وأنا الآن أشبه رحلتنا هذه بوثبة من تلك الصخرة ، وهي تحدث نفس
التأثير ، وسيكون تأثيرها أبقي وأدوم .

ومن المعتقدات السائدة أن الملاحين والجنود لا يحرصون على الحياة
لكثرة استهدافهم للأخطار وطول تعرضهم للموت ، ولكن الأمر على
نقيض ذلك ، فهم من أجل ذلك يقدرّون الحياة ويحرصون عليها ، ونحن
من فنظر بدون اكتراث لكثير من النعم التي في متناول الأيدي ، ولكن
الملاح يحسن تقديرها لأنه قد حرم منها ، ونبئني من من الناس يرى أن
الوقوف على قطعة من الأرض اليابسة نعمة سابغة غير الملاح ؟ أليست رؤية
اليابس هي الآن أول فكرة تملأ نفوسنا عند ما نستيقظ من النوم وآخر
فكرة تمر بخاطرنا عند ما يغشانا النوم ! ولو أبصرنا يوماً قمة جبل أو شاهدنا
منظر غابة لاستطارنا الفرح ، ولو لمست أقدامنا الأرض فإننا سنظل زمناً
شاعرين بالغبطة والسعادة .

جوتيريز : كل هذا حق ، وإذا كانت فروضك النظرية قائمة على
أساس مكين مثل تسويغك لها ودفاعك عنها فسوف نظفر ببغيتنا ونحظى
بهذه النعمة .

كولومب : أما من ناحيتي فإني أشعر شعوراً قوياً باقترابنا من الأرض

ولو أنى لا أستطيع أن أثق الثقة كلها بهذا الأمل ، ومنذ أيام لمس جهاز
سير الأعماق مادة تدل دلالة واضحة على ذلك ، وقد بدا لى فى المساء أن
ألوان السحب الحافة بالشمس وأشكالها مختلفة عما كنت أعهده من قبل ،
وقد رقى الهواء واعتدل وهدأ عصف الريح كأن عائقاً مادياً يعترض هبوبها ،
وقد شاهدنا أمس قصبة طافية على سطح الماء وقد حفر عليها رسم ، وقد
بدأت أسراب الطيور تكثر يوماً فيوماً ، وقد خدعتنى من قبل ، ولكن
مظهرها فى هذه المرة يبعث على الأمل ، ويزيدنى ثقة بذلك الأمل أنتى
رأيت بينها طيوراً لا تدل أشكالها على أنها طيور بحرية ، وبالاختصار
برغم عدم ميلى إلى الإسراف فى الأمل قد أخذت هذه الدلالات تملأنى
ثقة ورجاء .

جوتيريز : أرجو من الله أن يحقق آمالنا هذه المرة .

فلسفة مازاريك

لم يكبد ينقضى شهران على الأزمة العصبية العسراء التي عانتها الجمهورية التشيكوسلوفاكية الأخيرة في سبتمبر سنة ١٩٣٨ حتى مضى الموت بكاتبها الكبير كارل كاپك بعد أن ذاعت شهرته ، وعرف له نقاد الأدب فضله واعترفوا بمكاته ، ونقلت كتبه ورسائله إلى مختلف اللغات ، وصادفت رواجاً وإقبالاً في شتى البيئات ، وقد كان كاپك مقرباً من زعيم تشيكوسلوفاكيا الكبير مازاريك ، وقد تولاه بالرعاية وكفله بالتشجيع ، وأنزله من نفسه أسمى منزلة ، ولم يمت كاپك عن سن عالية فإنه لم يتجاوز الثامنة والأربعين وقد هدمت منه الأحداث التي نزلت بأتمته وضاعفت علته ، فلم يثبت للمرض ولم يكن كاپك صديق مازاريك وحده وإنما كان كذلك من أوفى أصدقاء الجمهورية ، ومن أشد الناس تعلقاً بها وأقواهم حماسة في نصرتها ، وكان أكبر ممثليها والذائدين عنها بين رجال الأدب وحملة الأقلام ، وقد كادت حياته أن تكون متصلة بحياتها مستمدة من أصولها ، وذلك برغم أنه لم يشترك في السياسة اشتراكاً فعلياً ولم يشهد مشاهدتها ولم يتعرض لأخطارها ، وكان يعتبر لسان حال الشباب الطامح المرجو ، والمعبر الأمين عن سريرة قومه ، والممثل لتقاليدهم الأدبية وملكاتهم الفنية ، وهو في كتبه يعطيك صوراً

بديعة لحياتهم من الطفل الغرير إلى الشيخ المجرب ومن الفلاح الكادح في حقله إلى الفتاة البوهيمية المزهوة بجملها ، وكابك ساخر ممتاز يلطف من وقع سخريته روح العطف الفائض في كتابته .

وقد كان الرئيس مازاريك يستزيره في قلعته وفي قصره الخلوي ليقضى عنده أمسيات أيام الجمعة ، وكانا يديران الحديث على مسائل الفلسفة وشؤون التفكير العالى في السياسة والأدب والتاريخ والدين ، وقد جمع كيك بعد ممات زعيمه خلاصة ما دار بينهما من حديث في كتاب حفيلى يعد من أمتع كتبه وأبقاها ، ولعله كان آخر ما أصدره من المؤلفات ، وقد بدا لى أن أختار منه المحادثات الآتية لدلالاتها على فلسفة حياة رجل عظيم يعد من رجال هذا القرن البارزين .

كابك : أترى أن يكوى النظرى موقوفاً على خدمة العملى ؟

مازاريك : نعم ولكنى أرى كذلك أن يكون العملى موقوفاً على خدمة النظرى ، والفكر النظرى له قيمته حتى عندما يصعب نقله إلى عالم الواقع ، وأهمية الفهم لا تقل عن أهمية العمل ، وفي أثناء الإقبال على العمل نحصل المعرفة ، وكذلك خلال تحصيل المعرفة نمهد الطريق للعمل الموفق ، وإذا نشأ فى بعض الأحيان تضارب بين النظرى والعملى فلا بد من وجود خطأ وسوء فهم فى ناحية من النواحي ، فإما أن النظرية غير صحيحة وإما أن التنفيذ لم يصحبه التوفيق ، وفى الأغلب يحدث الاثنان معاً ، وطبيعى العملية تحدونى فى كل وقت إلى التماس المعرفة العلمية والدراية الفلسفية ،

ولست أطلب التفكير العقيم أو اللعب بالألفاظ ، كما لا يروقني المجهود الضائع عبثاً ، وكما أن النظرية قد لا تثمر ثمرتها ولا تؤتي أكلها فكذلك العمل قد لا يسفر عن شيء ولا يأتي بنتيجة ، ومعنى الحياة ليس مقصوراً على العمل والنافع ، فإن الشيطان جد مجتهد ، وهو عاكف على الاحتيال ليلاً ونهاراً ، ولكنه مع ذلك غبي أحق ، وأنا على أي حال من طلاب المعرفة الموضوعية للأشياء المعينة .

كاپك : وهل ترى إخضاع العلم للأخلاق ؟

مازاريك : إني أقول العالم لا العلم ، وكل إنسان خاضع للأخلاق ، وكل ما نعمله ونحاول فهمه واقع تحت سيطرتها ، وتعرف الأشياء نفسه واجب أدبي مثل حبنا لجارنا وحبنا عليه ، ونحن لا نكرم مواهب العلماء والفلاسفة ، وإنما نكبر جهادهم الهائل لأجل الحق ، وهو عمل أخلاقي ، ولذا نشعر بأن سوء استعمال العلم جريمة ، وأخلاقية العلم وفائدته هي في أن يعمل بنية خالصة لأجل المعرفة والإهداء إلى الحق ، والحق بطبيعته صالح للحياة عائد عليها بالخير .

كاپك : نعم ولكن ربما توقف الأمر على الأسلوب الذي نجرى عليه في استعمال الحق .

مازاريك : تريد أن تقول إن الإنسان في بعض الأحيان يسيء استعمال العلم ويخطئ في الانتفاع من المعرفة ، وهذا حق ، ولكنني مع ذلك أرى أن الحق قبل كل شيء ، والحق لا يناقض الأخلاق ، ولا دوام لنفع

يجيء من وراء الباطل أو ينجم من الكذب ، وليس الكذب من صفات الرجولة ، وإنما هو سلاح العاجز ، وقد يركن إليه الرجل الفظ العاتى ، أما الرجال الأقوياء فإنهم يتجافون بأنفسهم عنه ، والحق الأمين والمعرفة الصادقة لا يجيء من جرائهما شر ولا ضرر .

كأبك : ومارأيتك فى العلم الذى يخدم الحرب ويعين على إشعال نارها؟
مازاريتك : إن العلم لا يثير حرباً ولا يهيج شراً ، وإنما يعزى ذلك إلى نقائص الإنسان وعيوبه وضنه بأن يبذل للعلم كل ما يستحقه . ولو كانت الدنيا تهتدى بهدى المعرفة وتسترشد بالحق لبطلت الحروب وانتفت بواعثها ، ومن الجائز للإنسان أن يتخذ العلم وسيلة للدفاع وتوقى الأخطار ، ولكن تسخير العلماء واصطناع القسوة والأخذ بالعنف جريمة منكرة ، ويلزم أن نفرق فى النهاية بين الحق والقوة ، والصادق والزائف ، والحقبة والوهم ، وقد وضح لكل ذى عينين سوء أثر الحرب السالفة وما أصاب العالم من كوارثها ، ولا تزال معرفتنا للعالم وللناس بعيدة البعد كله عن الكمال ، ولزام علينا من أجل ذلك أن نجد فى طلب المعرفة والبحث عن الحق بأمانة وإخلاص ، ولا بد من انتصار الحق فى النهاية .

كأبك : إنك مؤمن بالله مصدق بوحدانيته ، ولكن ما سبب إيمانك؟
أصادر هو عن الشعور أم عن العقل أم عن اليقين؟

مازاريتك : إن إيماني قائم على العقل وقد استخلصت عقيدتي من التجارب والعقل معاً .

كايك : وما دليلك على ذلك ؟

مازاريك : أقوى دليل في رأيي هو الدليل الغائي ، لأن التسليم بوجود غاية للدينيا والحياة وحوادث التاريخ والمجهود الأدبي يفضى بى إلى الاعتراف بوجود خالق مهيمن الكمال من أسمائه ، والله نفسه هو العقل ، وقد أدرك اليونانيون ذلك عند ما انقشعت من فوق أبصارهم غشاوات الخرافات وتحررت عقولهم من إفسار الأساطير والأوهام ، فقد قال أناكسجوراس إن العقل هو مبدع الكون ، ونال بذلك ثناء أرسطو الذى قال عنه إنه مثل المفيق بين السكارى .

كايك : وكيف تثبت وجود تلك الغاية ؟

مازاريك : بطريق العقل والتجربة ، وحقيقة أن أكثر الناس لا يؤمنون بالإيمان كله بوجود غاية ، ولكن كيف يعيش الرجل الذى ينكر الإنكار كله وجود نظام فى الدنيا وما يترتب على ذلك من وجود غاية لكل شئ حتى لحياته ؟ إن العقل نفسه يؤكد وجود نظام فى كل شئ ، بل هو إلى حد ما ينشئ هذا النظام المعقول فى الأشياء ، والعقل بطبيعته موكل بالنظام وطلب الغاية ، وهو نفسه يصوغ الغاية وينشئ الغرض ، والقول بالمصادفة وانتفاء الغاية يناقض العقل ولا يجرى على سننه ، والعقل نفسه هو عامل النظام وموجد الغاية ، فوجود النظام الذى يتوخى القصد أمر يؤيده العقل ويشد دعائمه ، ومعرفتنا فى صميمها غائية .

كايك : وكيف تفسر وجود الألم والشر والشقاء والحروب والكوارث ؟

مازاريك : ليس من همى تفسيرها ، وإنى أعرف عجزى عن ذلك ، ولكن الفلسفة المادية ومذهب وحدة الوجود ومذهب المثوية وسائر المذاهب المناهضة لمذهب الوجدانية ليست جميعها أقدر منى على تفسيرها ، وإنى أستمسك بتلك العقيدة لأننا لو عرضنا جميع الفروض الخاصة بمادة الدنيا وأصلها لوجدناها أبسطها وأبعدها عن التعقيد ، وخبرنى لماذا نعتد بالموثوم ونحصى الشر والقوضى ولا نقيم وزناً لجواثب الحياة الباسمه السليمة ونواحيها الخيرة الصالحة ؟ إن نظام الدنيا به نصيب أوفر من الخير ، ولكن الإنسان يحس أن الشر أقوى مراساً وأعظم صولة ، وإنى لا أستطيع أن أفسر بأمانة ما الذى ينتفع من النقص والشر وما إليهما ، ولكنى أرى أن الإنسانية تستطيع مواجهة نقائص الحياة ومساوئها ، ولا تكون الحياة حياة كاملة إذا خلت من محاولة التغلب على العقبات العارضة والاستعلاء على الظروف القاسرة ، ولست أعتقد أن الفلسفة فى حاجة ماسة إلى تزيف مذهب التشاؤم والدفاع عن الله ، وليس الله فى حاجة إلى مدره ، والمرض والشقاء والجريمة لا تفند بالكلام ، ولا تظن أنى أغمض الطرف عن متناقضات الحياة وما بها من دواعى الشقاء وأسباب الألم ، وعند ما زرت لعهد قريب زيد ليكوفيش فى مورافيا كان يتقطر فى مسمعى تغريد العنادل الشجى المستطاب ، وعلمت هناك أن العنادل كانت تكثر من التغريد

لتوفر البعوض فى ذلك العام ، وخطر ببالى أن ذلك التغريد شكر لله
لأنه هياً لها هذا البعوض ، ونفس طنين البعوض ضرب من ضروب
التسبيح لله لأنه أتاح له العنادل لتتغذى بها فى طيرانها وتحويمها ، والعقيدة
الغائية مثل البندقة الصلبة الجامدة إذا أعياك كسرها فهى أسهل فى راحة
يدك من المذاهب التى ترى الكون خاضعاً للمصادفة نهياً للفوضى
وبطلان الغاية .

والدليل الثانى على وجود الله هو الدليل الكونى ، وذلك أننا لا نستطيع
أن نتصور الكون بدون خالق ، ولا نستطيع أن نفهم منشأه وحركته
وتقدمه بدون محرك أول ، ومن وجهة النظر السببية يقتضى الأمر أن يكون
هناك بدء لهذه الحلقة من الأسباب ، ولا أعتبر اللا أدريّة التى تقول
باستحالة المعرفة تفسيراً للكون والحياة .

كايك : وهى حتى من الوجهة النفسية غير مألوفة ، وكيف لا نسمح
لأنفسنا بالبحث عن الأسباب الأولى ؟ إن ذلك يذكرنى بأقصوصة القصر
ذى الحجرات التسع المسموح بدخولها والحجرة العاشرة المحرم فتحها
والدخول إليها ، فإن ذلك يثير الطلعة ، ويوقع فى الروع أن الحجرات
التسع لا أهمية لها أو ليس فيها ما يشوق الخاطر ، وأن الحجرة العاشرة
الحرمة هى بيت القصيد ومطلع الأسرار .

مازاريك : لقد أصبت الحقيقة ولمست صميم الأمر ، وقد أخطأ
هيوم وكونت عندما نبذا كل محاولة للبحث عن السبب الأول ، وقد

غالى كونت فى محاولة منع مثل هذا البحث حتى انعكست معه الآلة
وغاص فى الأسطورة إلى أذنيه .

كايك : وهل تكفى فى الاستدلال على وجود الله بهذين الدليلين ؟
مازاريك : نعم ، وبتعبير أدق أقول « فرض وجود الله » والاعتقاد
بوجود الله فرض أبسط وأكثر تمشيًا مع المنطق من الفروض الأخرى
مثل المادية وما إليها من المذاهب ، بل إنى أذهب إلى مدى أبعد من
ذلك ، فإنى — موحداً — أعتقد بوجود الروح وخلودها ، ومع استيقانى
من ذلك ليس عندى براهين دامغة تخترس كل إنسان ، ولكن ألا ترى
إلى هؤلاء العلماء الذين ينافحون عن المادية وعن مذهب وحدة الوجود
وأمثالها من المذاهب ؟ وما أحسبنى أكثر منهم عصمة وتوقياً للخطأ
ولا أحسن منهم إلماماً بأطراف المعرفة ، ولا أظن أن فرض خلود الروح
يناقض علم الحياة ويخالف حقائق علم النفس ، ولقد مرت بى أوقات وأنا
فى مستهل الشباب كان يقلقنى ويهمنى ويقض مضجعى عجزى عن إقامة
دليل لا يمكن تفنيده ولا نقضه ، ولكنى اليوم أقول لنفسى أفنى استطاعتنا
أن نعرف الأشياء معرفة لا يخالجهما شك ولا يطوف بها تردد ؟ وماذا
تكون الدنيا لو خلت من الأسرار وانكشفت مجاهلها ؟ ولو أننا اعتقدنا
أننا أوتينا علم كل شىء لنفخ فينا الغرور ومشينا فى الأرض مرحاً ، وعند
ما كنت أستاذاً للفلسفة كان يجىء إلى الطلبة ويسألوننى عن هذا وذاك
من الأشياء ، وكانوا لا يتصورون كيف أقول لهم : لا أدرى ، وكانت

تأخذهم الدهشة من هذا الفيلسوف الذى لا يملك الجواب عن كل شىء .

كابك : ولكن إذا كان يعجزك إثبات خلود الروح فيلزم أن يكون

عندك على الأقل بعض الأسباب التى تدعم بها اعتقادك .

مازاريك : نعم ! إنى لا أستطيع أن أتخيل أن المعرفة والفكر وإدراك

الجمال والثقافة جميعها ضائعة فانية . والعالم الطبيعى يقول إن الطاقة لا تبنى

فما مصير الطاقة التى فى نفوسنا ؟ إن الروح تحرك المادة ، والعقل يهبها الصورة

والشكل ويرسم لها الغاية ويستوعب الدنيا فى كليتها الشاملة ، فهل تخلد

المادة وتبقى على حين تبنى الروح وتلاشى ! ألا يكون هذا من الغرائب ؟ .

كابك : ولهذا الاعتبار ترى أن الحياة نفسها حجة على الموت ، حقيقة

أن كل الأشياء الحية سيدركها الموت ، ولكن كل الأشياء الحية كذلك بها

دافع قوى غلاب إلى طلب الحياة ، وإلى أن تعمر وتمتد حياتها ، وإلى أن

يطول أجلها دون أن يطرأ عليها تغيير ، والنبات يعيش حياة ثانية فى بذوره

ولا يفقد شيئاً من مميزاته وخصائصه ، فكيف لا تترك الروح وحدها نفسها

ولا يتاح لها البقاء والاستمرار ؟ لا ريب أن هذا غير طبيعى .

مازاريك : فى وسعك أن تقول إن أعمالنا تحيا بعدنا ، ولكن كم من

الناس هؤلاء السعداء الذين يخلفون أعمالاً جليلة ومآثر باهرة للأجيال

اللاحقة ؟ فالبعض يغتصر فى باكورة الشباب ، والبعض لا تتاح له الفرصة

لإظهار مواهبه ، ولا أعتقد أن القوة الكامنة فيهم تذهب عبثاً وتبديد هباء

لأن هذا ظلم جائر وغبن شديد .

سياسة فيلسوف

العصر الحاضر من العصور التي اشتدت فيها العناية بدراسة السياسة والوقوف على مذاهبها المختلفة واتجاهاتها المتعارضة ، وقد كان هذا الاهتمام المتزايد نتيجة مرتقبة لذلك القلق العميق والاضطراب الداخلي المستولى على الروح الإنسانية في هذا العصر ، وقد قام كثير من الأمم بعد الحرب الكبرى السالفة بتجارب جديدة في صناعة الحكم واتبعت أساليب مستحدثة تحدث بها النظم القديمة التي ظلت زمناً فوق منازع الشك ، وقد رأيت من المناسب أن تقف في تلك الفترة على آراء زعيم خطير وسياسي مُنَجَّد مثل توماس مازاريك ، ويزيد في قيمة آرائه أنها لم تستمد من حفير الكتب ولم تتكون في أبهاء المطالعة وحجرات الدراسة وإنما تكونت في ضوء الحوادث الجسيمة ، وهي ثمرة تجربة طويلة وخبرة عريضة ، وسيتبين القارىء من معاريف أحاديثه أنه لا ينتسب إلى مدرسة مكياڤلي المعروفة ، ولا يرى ذلك التفريق بين السياسة والأخلاق الفاضلة الذي يبلى العالم اليوم المر من ثمراته ، ويذهب بعض المفكرين السياسيين إلى أن السياسة فرع من علم النفس لأننا إذا عرفنا الكثير من الحقائق عن الطبيعة الإنسانية أمكننا أن نستنبط النظم الملائمة لها ، ولكن مازاريك يرى أن الدراسة التاريخية لها

المكانة الأولى لأن التاريخ عنده هو سجل الحقائق وهو زاخر بالحقائق النفسية القيمة لمن يعرف كيف يقرؤه ، وإذا جهلنا التاريخ فإننا لا نستطيع أن نقبين الأثر العملي للدوافع والحركات النفسية والتبس علينا تقدير نتائجها ، والنظرية السياسية التي تكتفى بالبحث عن الطبيعة الإنسانية وتتخذها أساساً لاختيار القوانين والنظم تمنى في أغلب الحالات بالفشل والإخفاق ، وعلم السياسة إنما هو ضرب من فلسفة التاريخ ، وكبار فلاسفة العالم السياسيين كانوا يستمدون فلسفتهم السياسية من التاريخ مثل هوبز و لوك و روسو و كارل ماركس ، فالسياسة عند مازاريك يلزم أن تدرس في ضوء التاريخ وأن تقوم على أساس تنظيم نتائج تجارب الحكم عند الحكومات والدول المختلفة ، وقد بسط جانباً من هذه الفلسفة في المحاضرة الآتية — وهي مختارة من أحاديثه مع صديقه الكاتب الكبير كارل كاپك — وقد استطاع كاپك — قبيل وفاته بقليل — أن يقدم للعالم بهذه المحادثات خلاصة وافية لآراء زعيم بلاده في السياسة والاجتماع والفلسفة وأن يرسم لنا خلالها صورة دقيقة الملامح ، ناطقة السمات ، قوية الأثر ، لذلك الزعيم النابه والمفكر الممتاز : —

كاپك : هل تعتقد أن شريعة الحب تصلح في السياسة وفي الحياة الخاصة على السواء .

مازاريك : نعم هي بلا ريب صالحة للحياة على اختلاف ألوانها ، وللأعمال والأفعال جميعها ، وكل سياسي أمين راجح التفكير يعمل على

تقوية الإنسانية في داخل بلاده وفي خارجها ، ويجاهد لبلوغها مرتبة الكمال ،
والسياسة كسائر الأعمال التي تصدر عن الإنسان يلزم أن تكون خاضعة
لنواميس الأخلاق ، وإني أعرف أن هناك فريقاً من السياسيين يخالون
أنفسهم عمليين وجد حصفاء فلا يحفلون بهذا المطلب ولا يتوخون تلك
الغاية ، ولكن التجربة — ولست أتحدث في هذا المقام عن تجربتي
الشخصية وحدها — ترينا أن السياسيين الأمناء ذوي الأفكار الثابتة هم
الأبلغ تأثيراً والأقدر على النهوض بالأعباء ومواجهة الحوادث ، وهم يؤدون
لوطنهم وحكومتهم أعمالاً ينكل عن القيام بأمثالها الساسة الذين يسمون
أنفسهم بالعمليين البارعين ، ومرور الزمن كفيل بإظهار غباثهم وقصر نظرهم .
كايك — ولكن السياسيين المثاليين قد يخطئهم التوفيق .

مازاريك — في بعض الأوقات يصيبون وفي أوقات أخرى يخطئون ،
وإذا كنت أتحدث عن الأخلاق في السياسة فإنني واضع نصب عيني في أول
الأمر الأساليب السياسية والمناورات الحزبية والأعمال الإدارية على وجه
الإجمال ، وممارسة السياسة نفسها يجب أن تكون عملاً أخلاقياً ، والبرنامج
السياسي يجب أن يكون متمشياً مع قواعد الأخلاق ، وفي مستطاع كل
إنسان أن يضع برنامجاً سياسياً محترماً سامي المبادئ ، ولكن معرفة الأعمال
الإدارية شيء والعمل على مزاولتها في رفق واعتدال شيء آخر ، ومعرفة
مصلحة الدولة ومنفعة الوطن في أوقات الأزمات المتحرجة والمواقف الفاصلة
تختلف عن ذلك كل الاختلاف ، ولذا يتحدث الناس في مناسبة ذلك عن

مسائل السياسة العليا ، ويفرقون بين رجل الدولة والسياسى الحزبى ،
والسياسة فى هذا المعنى قائمة على أن يحسن السياسى إدراك الظرف المناسب
الذى يخدم فيه أمتة خلال تدفق التاريخ وتوالى الحوادث ، ومما يعين
السياسى على إدراك ذلك وقوفه على تاريخ بلاده ومعرفته لحاضرها وعنايته
بمستقبلها ، ولقد عاجلت تلك الحياة وتمرست بصروفها ، وأنا رجل سياسة
كما قدمت لك ، وقد همتنى المسائل السياسية منذ كنت غض الشباب ،
وأنت تعلم أنى فى سنة ١٨٩١ كنت نائباً ثم تنازلت عن النيابة ، وكان
الدافع الحقيقى لذلك شعورى بعدم نضجى السياسى ، وذلك لأننى عندما
وقفت على سياسة قينا وعلاقاتها بأوروبا وجدت أننى رغم ما حصلت من
علم غير متأهب تمام الأهبة ، فبدأت من جديد دراستى السياسية فى دقة
وتمحيص ، وحاولت أن أجلو لنفسى مشكلة العصر ، وكان تاريخ أمتى فى
نظرى جزءاً لا يتجزأ من تاريخ العالم ، ولم يقتصر عملى خلال تلك الفترة
على تأليف الكتب .

كاپك : — كنت تعتقد فى ذلك الوقت أن السياسة يجب أن تقوم
على أسس عامية فهل لا تزال مستمسكاً بهذا رأى بعد تجربتك الطويلة ؟ .
مازاريك : — نعم إن السياسة علم ويجب أن تكون كذلك على
الدوام ، حقيقة أن جامعاتنا ليس بها أساتذة لتلقين السياسة ، والسياسة
عندنا تدرس من حيث هى فرع من علم الاجتماع وناحية من نواحي
القانون وجانب من جوانب الفلسفة ، وقد خصصت لها فى بعض الأمم

الأخرى مناصب وكثرت فيها المؤلفات واتسعت بحوثها ، وأمامنا مرحلة لا بد لنا من اجتيازها قبل أن نعمل على إنشاء منصب أستاذ لدراسة السياسة في جامعاتنا .

كاپك : — وهل ترى أن البون شاسع بين السياسة العلمية والسياسة

العملية البرلمانية ؟

مازاريك : — نعم وكيف لا يكون الأمر كذلك ؟ ولكن يوجد

كذلك خلاف بين آراء الجماهير التي تؤم الكنائس وآراء المستنيرين من رجال الدين ، وليس الفرق بين الرجل العادى والمحامى الذى درس القانون

بأقل من ذلك ، ولكننى إذا كنت أقول بالسياسة النظرية العلمية فإنى

لا أنسى الفرق بين العملى والنظرى ، ومما يسترعى النظر فى تقدمنا السياسى

أن بعض رؤساء الحكومة وقادة الأحزاب وأعضاء البرلمان لم يتلقوا تعليماً

جامعياً ، ولكنهم برغم ذلك قد تزعموا الأحزاب وألقيت إليهم مقاليد الأمور ،

وإنى أعتقد أن السياسة العليا تستلزم إعداداً نظرياً ، ولكننى أصرح معك

ذلك بأن حزمة من الإجازات العلمية لا تغنى عن المواهب الطبيعية ،

ولا تنس كذلك الناحية الأخلاقية لأن الاطلاع والعلم واجتياز الامتحانات

والحصول على الإجازات والألقاب والدرجات ليس دليلاً على الشرف

والشجاعة والاعتدال .

كاپك : — إسمح لى بسؤال لا أريد به شخصك ، عند ما تتكلم عن

السياسة من حيث هى علم ماهى علاقة السياسة بالفلسفة ؟

مازاريك : — تريد أن يكون سؤالك غير شخصي ، ولكنك في هذا السؤال شخصي إلى أقصى حد لأنك تريد أن تقول إنني قد انتقلت من منصب أستاذ في الجامعة إلى مسند رئاسة الجمهورية ، وسأحاول في الإجابة عن سؤالك أن أتجرد من شخصيتي ، ولعلك تذكر أفلاطون وأرسطو وسنت أغسطين وتوما الأكويني وأمثالهم ، ولقد كان الفلاسفة على الدوام معنيين بالمسائل الفلسفية ، والنظريات السياسية هي صورة من صور التفكير الفلسفي ، وقد كان ذلك نتيجة لتلك العلاقة الأكيدة بين الأخلاق والسياسات ، ولقد كانت الأخلاق على الدوام جزءاً من الفلسفة ، وفي العصور الحديثة استقل علم الاجتماع وفلسفة التاريخ وهما علمان سياسيان وكل علم يعتمد في ناحية من نواحيه على الفلسفة ، ويستند من ناحية أخرى إلى الحياة العملية .

وللفلسفة علاقة مباشرة بالأخلاق لأنها تحاول أن تكون صورة عامة للحياة والدنيا ، والحكومة في العصر الحاضر تستغرق جميع فروع الإدارة الاجتماعية فهي من ناحية عملية تجاهد وراء ما تقصد إليه الفلسفة ، وعلى هذا الأساس يجب أن نفهم مارمى إليه أفلاطون الذي أراد أن يكون الحكام فلاسفة ، والسياسي الحديث يلزم أن يكون قوى الناقدة غزير العلم صادق الحكمة ، والسياسي الذي يتصدى للقيادة يلزم أن يكون خبيراً بالرجال طبيعياً بأسرار الزعامة ، وما معنى الزعامة إذا أعجزه النفاذ إلى قلوب الناس والولوج إلى سرائرهم ؟ ولا تنس أن الفلاسفة أو العلماء قد يتورطون

في الإخطاء ، وأكرر أن الكتب أو الإجازات ليست كافية لأن الرجل
السياسي في حاجة إلى التجربة ، والبراعة وحدها ليست مجدية .

كاپك : — أراك تؤكد العلاقة بين التاريخ والسياسة .

مازاريك : — نعم وأنت تعرف اهتمامي بمادة التاريخ ، ولقد كنت
على الدوام معنياً بالدروس التي تفيدها سياستنا من التاريخ ، ولست أدعى
أنى مؤرخ ولكن عقيدتي الغائية كانت تستحثني لتبين معنى الدنيا وفحوى
أعمالنا ، ولم أجهدت فكري في ذلك ، وأنا ألتبس المعرفة من المؤرخين ،
ولكني في الوقت نفسه أراقب سير الحوادث في بلادى وفي غيرها ، وفي
مدى يجاوز نصف قرن يستطيع الإنسان أن يرى كثيراً وأن تتسع أمامه
منادح التفكير وتتكاثر موضوعاته ، وقد طالما رددت أن سياستنا يجب أن
تقوم على أساس عالمي ، وأن يكون اتجاهنا دولياً .

كاپك : — وهل ترى أن السياسة الخارجية أجل شأنًا من
السياسة الداخلية ؟

مازاريك : — في بعض الأوقات ترجح كفة السياسة الداخلية ،
ولكن في المدى المتطاوّل ستلتقي السياسات الداخلية في الأمم والسياسات
الخارجية ، وسياستنا تفرض علينا أن نكون يقظين لما يحدث حولنا ، وتحتم
علينا مراقبة الاتجاهات والتيارات ، وأنا أتصور السياسات العالمية تصوراً
عملياً فهي يلزم أن تقوم على دراسة الدنيا وتاريخها ، وهي تقتضى أن نكون
واقفين على ما يحدث حولنا وما يتصل بشؤوننا ولا يهولنك ذلك فإني لا أوصي

بالابتداء من عهد آدم ولا أقول بالانغماس فى تاريخ الدنيا بأسره إذ يكفىنى تاريخ أوروبا وذلك الجزء من آسيا وإفريقية الذى ارتبط تاريخه بتاريخها .
كأبك : الحدود التى ذكرتها على وجه التقريب حدود الجنس الأبيض .

مازاريك — نعم على وجه التقريب ولنترك آسيا الأسيوية ، وآسيا الأوربية أو أوروبا الأسيوية ، إن جميع الأمم القائمة على شواطئ البحر المتوسط قد امتزجت ثقافتها وكثرت العلاقات بينها ، وفى هذا الجزء من الكرة الأرضية بدأ التوفيق بين مختلف المذاهب واللغات والسكان .

ومن المظاهر الباهرة أنه فى ذلك الجزء نهضت الحضارات من أقدم الأزمنة وجاء تباهاً البابليون والأشوريون والإيرانيون والدول المصرية ، وقد انقسم الإغريق شيعاً وأحزاباً ، ولكن الأثينيين حاولوا أن يوحدوا الأمة الهيلينية بعد أن نجحوا فى رد غارة الفرس ، وبظهور الإسكندر جاءت إلى عالم الوجود إمبراطورية ضخمة تضم اليونان ومصر وجميع الأجزاء التى كانت معروفة فى آسيا لذلك العهد ، وبعد عهد الإسكندر انهارت دولته واتصدعت أركانها ، ولكنها لم تتحطم ثقافياً ، وقد غزت الثقافة اليونانية روما وأوغلت فى الغرب ، وقامت بعد الإسكندر دولة الرومان وقد شملت اليونان ومصر وشمال إفريقية ، واستولت فى الشرق على الولايات التى ضمها الإسكندر إلى إمبراطوريته ، وانتزعت فى الغرب إيبيريا وبلاد الكلت والألمان ، ثم انشطرت الدولة الرومانية شطرين وقد بقى القسم الشرقى فى بيزانطة بعد

انهيار القسم الغربي ، ثم قامت في الغرب دول عظيمة منها دولة الفرنك
والدولة الرومانية المقدسة ودولة إسبانيا والنمسا

كايت ! — ودولة الإسلام ومحاوله السويديين إخضاع شمال أوربا .

مازاريك ! - نعم ، وفي العصور الحديثة نهض نابليون وظهرت قوة

الإنجليز والولايات المتحدة والروسيا وتمت الوحدة الإيطالية ، وأصبحت

إيطاليا تحاول بسط سيادتها على البحر المتوسط ، وهذا الدافع إلى طلب

القوة السياسية ظاهر كذلك في تاريخ الولايات الصغيرة ، فدولتنا البوهيمية

القديمة كانت إلى حد ما قوة عالمية ، ومن الجائز أن يقال مثل ذلك عن

بولندا وبلاد الصرب والبلغار ، ففي كل زمان وبكل مكان نلتقي بهذا

الدافع الذي يسوق الأمم إلى التوسع خارج نطاقها وإلى أن تضم دولاً أخرى ،

ولقد كان للعوامل الجغرافية أثر كبير في نشوء الدول العظيمة مثل الجبال

والأنهار الكبيرة كالنيل والدانوب والراين وعلى الأخص البحر ، وفي

تاريخ الغرب كان للبحر المتوسط شأن سياسي بارز ونفس اسمه يدل على

ما كان له من أثر في ربط الأمم القائمة على شواطئه وبخاصة الإغريق والرومان

والفينيقيين ، ولم تتقدم الملاحة في المحيط الأطلسي إلا في العصور الحديثة

وهو الصلة بين أمريكا وأوربا ، وقد علت منزلة المحيط الهادئ وهو

اليوم الصلة بين أمريكا والشرق الأقصى ، وبذلك أصبحت الصين واليابان

والهند مرتبطة بأمريكا وأوربا .

ولقد نشأت تلك الدول العظيمة مدفوعة بدافع الرغبة في التملك وحب

الغزو ، ولكن التفاهم المتبادل بين الأمم الغالبة والأمم المغلوبة كان لازماً ، ومن ثم نشأت الروابط الثقافية ، وبذلك بلغت الروح مالم يبلغه حد السيف ، ولقد كان اليونان من أكبر دعاة الثقافة وحاملى لوائها ، وفى عهد الإسكندر وبعده صارت اللغة اليونانية لغة عالمية فى أوروبا وآسيا وإفريقية ، وإذا تأملنا الحركة التاريخية وجدنا أن الأمم لا تستطيع أن تعيش فى عزلة ، والجنس البشرى منذ أقدم الأزمنة يتجه تدريجياً فى سبيل الوحدة ، وتاريخ الفتوحات والثقافات والدول الخوالى يرينا ذلك فى صورة واضحة ، ولقد كانت الحرب الكبرى هى المرحلة الأخيرة فى سبيل هذا التقدير .

والمسألة الآن هى أيتم تنظيم قوى الحكومات والأمم بالغزو والإخضاع أم بالسلام والتحالف والاتفاقات الاقتصادية والسياسية والثقافية ؟

لقد وضعت عصبة الأمم بعد الحرب الكبرى برنامج التنظيم السلمى للدنيا وقامت حركات كبيرة وعقدت اجتماعات جمة لتقريب العلاقات بين الأمم ، ويجوز لنا أن نقف الآن على أبواب التنظيم العالمى الصادق ، ولقد أطلت عليك الحديث ولكن نظرة إلى الماضى تزودنا بالكثير مما ينفع فى الحاضر والمستقبل .

بين متزيني ومسز كارلايل

متزيني في طليعة قادة الوطنية ومن أوفى أصدقاء الإنسانية في القرن التاسع عشر ، وقد نشأ في إيطاليا ، ولما تنبه وعيه ووجد أوطانه مفككة الأوصال مصدوعة القوى ساءه أن يسوم النمساويون أبناء وطنه الهوان وهم سلالة الرومان الأبحاد ويحجبوا عنهم ضوء الحرية المقدس ونور العلم والعرفان فامتشق سيف الجهاد وظل طوال حياته مكافحاً من أجل إيطاليا وتحريرها وإتمام وحدتها ، وكان ثابتاً في جهاده لا يستهويه النجاح ويبطره ولا يكسر من عزيمته الإخفاق ويقعد به .

وقد كان في متزيني بشر سكان الجنوب وتفاؤلهم ، ولكن السنوات الطويلة الموقرة بالأحزان والهموم التي قضاها في سويسرة وتحت سماء لندن الغائمة المربدة بعيداً عن سماء إيطاليا الطليقة الصافية قللت من بشره ، فكان لا يزاله اكتئاب صامت شجي كالغيمة الرقيقة الشفافة التي تعلو صفحة القمر الباهر ، وكان هذا الحزن يزيد نفسه الطاهرة الصافية ملائكية وسموياً ، ويبث في تضاعيف كلامه وكتابات رنة مؤثرة تجذب نحوه القلوب ، وكان يزيده هذا الحزن إنكاراً لذاته وتفانياً في السعي لتحقيق مطلبه الأسمى ومثله الأعلى .

وقد تعرف متزني أثناء إقامته بلندن بطائفة من كرام الأسر
الإنجليزية واتصلت بينه وبينها الأسباب ، ومن تلك الأسر أسرة كارلايل ،
وقد ظلت العلاقات الودية بينه وبين تلك الأسرة حتى فرق بينه وبين
كارلايل اختلاف آرائهما في فلسفة الحياة وطريقة النظر إلى المشكلات
السياسية والاجتماعية ، وقد ظلت مسز كارلايل تختصه بعطفها وودها
المصفق رغم الجفاء الذي وقع بينه وبين زوجها ، وقد أرسل إليها الخطابين
الآتين في أزمة من تلك الأزمات التي كانت كثيرة الوقوع في حياتها
الزوجية ، وقد كانت مسز كارلايل شاعرة أديبة وامرأة موهوبة سامية
اللب كبيرة الروح ، وكانت معاشره زوجها كارلايل من الأمور الشاقة
لوعورة أخلاقه وتسخطه الدائم وتملله المستمر !

صديقتي العزيزة

قضيت سحابة الأمس خارج المنزل فلم أتلق كتابك إلا في المساء ،
وكان الوقت جد متأخر ، فلم أجد نهزة للكتابة إليك ، وقد تبينت أثر
الحزن العميق في كلماتك القليلة ، ولا أقول الحزن الذي ليس لصده رآب
ولا لدائه طباب ، وأسوأ ما في الأمر أنه ليس في طاقة أحد أن يسعدك
ويأخذ بيدك ، أنت وحدك في وسعك أن تبددي تلك الخيالات التي
تزورك والأشباح التي تطرقك إذا أعدت النظر الهادي الخالص من الأهواء
في حياتك الماضية ، وأنت وحدك تستطيعين أن تبصري نفسك أن الحاضر
مهما يكن فلا منصرف لك عن أن تلاقيه بنفس موفورة الكرامة ، عارفة

تمام المعرفة بواجباتك ، معترزة بروحك الخالدة ، مؤمنة إيماناً دينياً بتلك
الأيام القادمة التي ستشرق في سماءها شمس لا تحجبها الغيوم والسحب ،
وكل ما تحويه قدرتي هو أن أشير عليك بالقيام بالواجبات التي لا أقول
بأنها تجعل الحياة سعيدة - فذلك أمر ما إليه سبيل - وإنما تجعلها
مقدسة جديرة بالعناية وتهون علينا الاستسلام للمقادير ، ولكنني واثق
بأنك ستضيقين بذلك أو تحقرينه ، إنا كلينا يحمل في مخيلته صورة للحياة
جد مختلفة عن الصورة المرسمة في ذهن الآخر ، وقد كتب لنا في لوح
المقدور أن نسير في طريقين متوازيين ، ولكن عرفاني بقيمة تلك الواجبات
ما زال هو الدافع الصادق الذي يتجافى بنفسى عن مزالق الكفر والإلحاد ،
وينأى بى عن مهاوى اليأس والقنوط ، ويمشئ على المسير متلفعاً برد
الهدوء في طريق حياة تزداد على تسلسل الأيام إقفاراً ، ويتكاثر حملها على
توالى الأعوام ثقلًا ، وإن شعور كل منا بشئ خالداً في نفسه لما يتطلب منا
أن نسير هذه السيرة ، وإني لأعترف إليك الآن وأنا هادئ النفس وعلى
بينه من أمرى أنني بما استقر في علمك عنى ولأشياء ستظل مجهولة إلى
الأبد أضطلع من الأيام بأعباء يرق عنها احتمالك ، وقد لقيت من مؤلم
الخدع ومرير الشكوك ما لم يعرض أمثاله لك ، ولكنني جاعل قيد عياني
أن لا سعادة تحت السماء ، وأن حياتنا تضحية مقصود بها غاية أسمى وأسعد ،
وحسبى أن يكون لى أحباب أقلاء ، وإذا لم يكن ذلك فيكفينى أن
تكون لى والدة ترصدنى رعايتها وتكأونى عنايتها من نواحي إيطاليا أو من

السماء ، وعلى أن أقنع بذلك ليحميني الوقوع في الشرك والارتطام في
الوعدة وما يفضي إليه من التفرق والانشعاب ، ويكفيني ذلك لأنصت
في طريقى مجتمع القوة مثابراً على السعى ما وسعنى الجهد حتى أصل إلى
حافة القبر — القبر الذى ستوجف إلى ساعته وإن لم أكن فى طلبه
دائم الإلحاح على الصوت .

فانهضى أيتها العزيزة ، وانشطى من عقال الأحزان ، وانهضى عنك
غبار الهموم ، واعلمى أن مسيرنا ضربة لازم ، سواء أرمضنا الألم أو لم
يرمض ، ذلك المسير الذى تجلل وجوهنا فيه الابتسامة الحزينة ونتقارض
فيه كلمات التشجيع . وإتنا نحمل بين جنوبنا سراً مقدساً لا يجب أن
نزىل مصونه لمخلوق مهما تعاظمت قدرته وتعالت كلمته ، وتزعمين أن
حياتك فارغة خاوية فلا تَجِدْ فى ! ألم تصنعى خيراً ؟ أ كانت حياتك
ناضبة من الحب ؟ تذكرى والدتك وافعلى الخير وارضى عناية الله ،
واعلمى أن وجودنا ليس سخرية من الله ، وأنه لم يرسل فى نفوسنا عبثاً
ذلك النزوع إلى الكمال ، ولم يلهمنا ضلة ذلك الطموح إلى السعادة الذى
نشقى منه الآن ، وثقى بالله الأيام الباقية ؟

صديقك الدائم

بومف مترينى

وفى ١٥ يوليو سنة ١٨٤٦ أرسل إليها الخطاب الآتى :

لم أجد سبيلاً إلى الكتابة إليك أمس كما كان فى نيتى لوفاة زوجة
 سشيونى پيتروكشى ، ولقد كانت حزينة عند الموت ولكنه حزن معافى
 من العيوب برى من النقصان ، وهكذا ينبغى أن يكون حزنك وهذا
 ما أريده لك ، بل هذا ما يستبق إليك لو فكرت لحظة واحدة تفكيراً
 جدياً وقد انبعث فى صدرك الإيمان . إن الأفراح والآلام وإيماض الآمال
 يبروق النجح أو انقشاع غبرتها عن الخيبة هى — كما تعودت أن أقول — مثل
 الأمطار وضوء الشمس لا بد للمسافر أن يتعرض لهما فى طريقه ، فلنحمد الله
 ولنشكره إذا أطلع علينا أضواء الشمس ، ولنشتغل فى بردتنا ونوثق
 عراوئها ونضم أزرارها إذا أرسلت السماء أمطارها ، ولكن لنبعد عن
 تفكيرنا أن لسقوط المطر أو شروق الشمس أدنى تأثير على نهاية الرحلة
 المنشودة ، ومثل هذا لا يعزب عن علمك ولكنك يعوزك يقين يعمر قلبك
 ويهبك القوة على النهوض بما يوحى به إليك فكرك ، وكذلك تمنحك
 الإيمان قوة العطف واليقين الدينى وذكرى الراحلين لو أحسنت الاستعانة
 بها ، وأنا أعرف عطفك على ، وتعرفين كذلك عطفى عليك ، فلا تصوحى
 منى أزاخير اليقين ، ولا تنضى فى ينايع الرجاء ، ولا تكونى على حرباً ،
 فكفانى مساورة تلك الأضاليل التى تحف بى من كل جانب وتطالعى من
 كل مرقب ، وتميل بنفسى إلى ناحية الهاوية السحيقة ، ولا تزيد
 نفسى حزناً ، ولوعتى إيقاداً بسوء أسوتك ، وظهورك بمظهر الشديدة

الأثرة ، المادية النزعة ، وعهدى بك تؤمنين بالله ، فلماذا لا تحضرك خاطرة
أن الله أراد بهذه الحياة الفانية أن يبلونا ، وأنه عما قليل سيقمنا في ظلال
رحمته وييسط فوقنا جناححنانه ؟ ولك والد ولك والدة ولوأنهما الآن
غائبان عن عيني الجسد ، ألا تستطيعين الاتصال بهما والإفضاء إليهما بما
في نفسك ؟ إني أعرف أن لحظة واحدة تستغرقينها في مناجاتهما أجدى
عليك من كلماتي برمتها وأجل أثراً في نفسك من نصائحي بجملتها ، ولو كان
والداك الآن فيما تسمينها الحياة أما كنت تفرعين إليهما وتلوذين بجوارها
وتخبئين رأسك في صدريهما فيزول همك وينفرج كربك وتحسين بأنك
مدينة لهما بالقوة والاحتمال حتى لا يستشعرا منك الخجل ؟ ولماذا يدور في
خلدك أنهما في عداد الموتى وحيز الهلكى ، وأنهما سلكا طريقاً
لا رجعة منها ، وأن روجيهما الخالدين الفياضتين بالحب قد انتثر عقدهما
وانحل نظامهما فليس لهما أبد الدهر ناظم ؟ أيقده في معاهد حبك لهما ويقلل
من فرط إجلالك أن غيبتهما المقابر ونصبت عليهما الصفائح ؟

وطالما جال بفكرى أن ذلك النظام الذى بموجبه يغشى الموت المحبوبين
والحبين هو آخر تجربة يتمتع بها الله قوة الحب ، وإني كثيراً ما أشعربأن
مناجاتى لأرواح أصدقائى الذين مضى بهم الموت كانت لى مصدر قوة غير
منتظرة تجيش فى نفسى غواربها وأنا هنا فى الأرض ، ألم تتفق آراؤنا على
تلك اللمحات الكاشفة التى توضح لنا العلاقة بيننا وبين الحياة الأسمى ؟
أتودين الآن أن تفرق شملنا المجتمع وتصدعى منا متلائم الشعب ؟

كوني منيعة الجانب على المكاره ، جلدة على الخطوب ، وكوني صادقة
العهد لمن أوقفت لهم حبك ، وحبست عليهم إعجابك ، وكوني ملء عيون
أصدقائك مهابة ، وقلوبهم جلالاً ، فإن أكثرهم يلقي من عاديات الزمن
ونكبات الدهر ما يحلل من بأس الأقوياء ، ويوهن من عزائم الأشداء ،
بل تكاد نفسه تسيل على نصال الألم في صمت وسكون ، وتموزه كلمة منك
ترفعه عن نفسه ، وتخفف من جواه ، وتبعث فيه القوة والعزيمة ، فانهض
إلى العمل ، ولا تنتبذ منا مكاناً قصياً ، واعلمى أن الشيطان لما أراد أن
يغوى المسيح زين له العزلة وحبب إليه الخلاء .

صديقك الدائم

يوسف مفريني

استشر اق لافكاديو هيرن

من أسباب تعقد الأحوال العالمية في العصور المتأخرة وتكاثر المشكلات التي استأثرت بالنصيب الأوفر من مجهودات ساسة الأمم وأقطاب الحكومات الاحتكاك الدائم بين الشعوب المختلفة والأجناس المتباينة والقوميات المتناكرة ، وقد يسرت الحضارة الحديثة وسائل النقل ، ومهدت أسباب التقرب بين الأمم المنتشرة في نواحي الكرة الأرضية ، ولكنها لم تستطع مع ذلك التغلب على العزلة الروحية ، وتلطيف أثر الفوارق الجنسية ، والخلافات القومية ، ويبدو ذلك في صورة بارزة عند احتكاك الشرقيين بالغربيين ، وقد كان أكبر عائق في طريق التفاهم المتبادل وتهوين أسباب الخلاف وتقريب وجهات النظر قوم من الأوربيين وكدهم أن ينظروا إلى الشرقيين نظرة ازدراء وتنقص ، وهمهم استغلالهم ، والإنحاء عليهم ، وإذلالهم ، والتنديد بعيوبهم ، والتشهير بنقائصهم ، وتعرف مقاتلتهم ، وكان يزين لهم جهلهم المطبق ، وغرورهم الصفيق ، أن الشرق عاطل من كل فضل ، مجرد من كل مزية ، وأن أمره لا يستقيم وفساده لا يصلح إلا إذا احتذى الغرب في كل جليل ودقيق ، وأدار الطرف نحوه في كل خطوة من خطواته ، وتنازل عن شخصيته ، ونبد تقاليده .

ويمكن أن نعد ثلاثة أنواع من أنواع التفوق كان يكثر من ترديدها الغربيون في مجال المفاخرة والإدلال بمحاسنهم ، ويعلنونها في ثقة عمياء ، وادعاء عريض ، كأنها حقائق مقررة لا يأتيتها الباطل ، ولا يتسلل إليها الشك ، أولها ادعاء التفوق الشعبي ، وذلك الاعتقاد الوهمي بمزايا الجنس الأبيض — وبخاصة الجنس الأبيض النوردي — وتفوقه على سائر الأجناس ، وقد ظهر في أوروبا بعض المفكرين اشتطوا في تلك النظرية وأسرفوا فيها إسرافاً ينم على التعصب الذميم ، وضيق العطن ، فضلاً عن المغالطة وسوء القصد ، ومنها الاعتداد بالسيادة القائمة على تفوق الغربيين في العلوم الطبيعية ومظاهر التقدم الذي أوجدته والاعتقاد بأن تخلف الشرقيين في أمثال هذه المسائل المادية المحضة أوضح دليل على تحلل أخلاقهم ، وانحلال عزميتهم ، وهبوط مستواهم العقلي ، وثالثها الاعتقاد بالتفوق الديني واعتبار الشرقيين الذين لا يدينون بالدين المسيحي قوماً وثنيين لا قيمة لعقائدهم ، ولا غناء في دينهم ، وأن معتقداتهم إن دلت على شيء فإنما تدل على ضعف الحاسة الأخلاقية وضيق الخيال ، والتعلق بالأوهام والخيالات .

وقد أظهر الشرقيون من ناحيتهم أنهم ميالون إلى الاستفادة من حضارة الغرب الصناعية المادية ، وأبوا أن يسموا بتفوق الغرب الأخلاقي ، وكان هذا من أسباب الكراهة المتبادلة ، والنفور المشترك .

وقد كانت اليابان من أسبق الأمم الشرقية إلى اقتباس أساليب

الغربيين والاعتراف من حضارتهم ، ولكنها ظلت مع ذلك محافظة على
شرقيتها مستمسكة بتقاليدها ، وللشرقيين كما للغربيين اعتداد بأنفسهم ،
واعتراز بماضيهم ، فبعض الهندوس مثلاً يعتقدون أن حضارتهم هي
أرقى حضارة .

وقد نشأت إلى جانب الحضارة الأوربية الحضارة الأمريكية ، وهي
ولو أنها مستمدة من الحضارة الغربية وقائمة على أساسها ولكنها مع ذلك
لها مميزاتها وخصائصها ، وهي تمثل في مجموعها نظرة نفعية للحياة وتؤمن
بالقوة الآلية والقدرة الصناعية ، وقد جعل ذلك بعض الأوربيين الذين
تبرموا بمادية حضارتهم يتجهون صوب الشرق ، وقد رأى هؤلاء أن أوروبا
قد بالغت في العناية بحقائق الطبيعة وأهملت حقائق الحياة الداخلية حتى
تمكن منها مرض القوة وداء المادية .

والعلاقات بين الغرب والشرق في العصر الحديث أكثر تعقيداً
وتشعباً مما كانت في عهد الدولة الرومانية ، لأن الشرق الآن لا يشمل
الشرق الأدنى وحده وإنما يشمل كذلك الشرق الأقصى ، وقد أخذ
الشرقان يرفعان رأسيهما ويظهران الأنفة من الخضوع والاستسلام ،
وكان ذلك نتيجة محتومة لما عانياه من عنت الاستعمار وأخطاء سياسة
بعض الأمم الغربية ، وفي طليعة الأمم التي ثبتت للغربيين وتحدت إرادتهم
اليابان ، وقد ظهر في الغربيين حب التغلب والرغبة في السيطرة وبسط
النفوذ مزوداً بالأسلحة الحربية الحديثة والوسائل العلمية فلم يكن لليابان

بد من اتخاذ هذه الأسلحة نفسها لتدفع عن حوزتها غائلة الفقر المادى والمطامع الأوربية .

وقد عمل فريق من الغربيين ذوى العقول الراجحة والقلوب الكبيرة والإنسانية السامية المتعالية فوق الفوارق الجنسية والمذهبية على تقريب وجهات النظر بين الشرق والغرب ، وبذلوا جهوداً موفقة لفهم العقلية الشرقية عن طريق الدراسات اللغوية والتاريخية ، وقد أثارت بحوثهم أفكار التخريبين وصححت الكثير من مقاييسهم ، وقد شوه من جمال هذه الحركة بعض التشويه أن فريقاً من الذين انتظموا فى سلكها كان يمكن وراء محاولاتهم العلمية غايات سياسية خفية وتعصبات مذهبية دينية ، شأن كل حركة كبيرة تختلط فيها النزاهة بالمصلحة ، ولهذا الحركة فضل كبير فى إحياء الحركات الفكرية فى الشرق وتعويد الشرقيين أساليب البحث الحديث وطرائقه العلمية .

على أن هناك لوناً آخر من ألوان الاستشراق ، وأقصد به مجهود هؤلاء الكتاب الأوربيين الذين أعجبوا بالشرق إعجاباً عظيماً ، وأشادوا بآثره ، وتغنوا بحاسنه ، واستطاعوا بلطف حسهم وصدق طبعهم أن يشخصوا الكثير من خصائص الشرق ، ويدركوا جانباً من حكمته ، ويلموا بنواح مختلفة من عقائده ، وأساليب تفكيره ، وقد فسر بعض هؤلاء الكتاب الروح الشرقية فى بادىء الأمر تفسيراً خيالياً ملوناً بألوان غريبة ، وكان هذا التفسير الخيالى يعنى بالمظاهر ، ولا يتجه إلى ما وراءها ، فالشرق كان

في نظر بعض هؤلاء الكتاب مهبط السلام والسكينة ، ومسرح الجمال والبهجة ، ومستتراد الحياة السهلة المترفة ، والأحلام الذهبية ، ولكن سرعان ما ظهر في آثار هؤلاء الكتاب طبقة أخرى أصح تقديراً ، وقد عرف كثير من أفراد هذه الطبقة الشرق معرفة دراية وخبرة ودراسة عميقة منظمة ، وفي طليعة هؤلاء الكتاب الكبير لافكاديو هيرن .

ولد لافكاديو هيرن في ليكاديا بالجزر اليونانية في ٢٧ يونيو سنة ١٨٥٠ ، وكان والده طبيباً إرلندياً في الجيش الإنجليزي ، وكانت أمه يونانية ، ومات أبواه في صغره ، فتبنته إحدى عماته وأنشأته نشأة دينية ، ولكنه سرعان ما أدرك أنه لا يصلح ليكون من رجال الدين لميله إلى التفكير والشك ولما كان يغلب على طباعه من المرح وحب الحياة والحركة ، وفي التاسعة عشرة من عمره رحل إلى أمريكا لي تجرب حظه ويكون مستقبلاً ، وزاول الصحافة ، مرة مصححاً في إحدى الجرائد وأخرى مخبراً لجرائد شتى ، ثم التحق بهيئة تحرير إحدى جرائد مدينة أورليان الجديدة ، وبدأت تظهر مواهبه ، وينضج فنه ، وظل بها حتى سنة ١٨٨٧ ، ثم رحل إلى جزائر الهند الغربية التابعة لفرنسا ، ولم تطل بها إقامته ، فقد ارتحل منها إلى اليابان في سنة ١٨٩٠ ، وهناك شعر بتقارب في المزاج والنظر إلى الحياة بينه وبين اليابانيين ، فتزوج من يابانية ، ودخل في الديانة البوذية ، وتجنس بالجنسية اليابانية ، وتسمى باسم «يا كوموكويزومي» وعين أستاذاً للأدب الإنجليزي في جامعة طوكيو ، وظل بها حتى أدركته الوفاة في ٢٦ سبتمبر سنة ١٩٠٤

وإقامته الطويلة في بلاد اليابان ومرونة عقله وشفوف أسلوبه وخياله
الشعري مكنه من أن يكون من أقدر مفسري الروح اليابانية للغرب ، وقد
ألم بالحياة اليابانية من جميع نواحيها الاجتماعية والسياسية والدينية ، وقد
ترجم إلى الإنجليزية الكثير من الأمثال اليابانية والأساطير والأشعار ،
ووصف المناظر الطبيعية والحفلات الدينية والعادات المألوفة والتقاليد المتبعة
وصفاً شائقاً ، وكتبه العديدة عن اليابان مراجع ثمينة ووثائق قيمة لمن يريد
أن يعرف اليابانيين معرفة عميقة ويلم بعقائدهم إماماً واسعاً ، ومن أمتع
كتبه كتابه الذي سماه « كويدان Kwaidan أو الأقاصيص العجيبة » ،
وهو مجموعة من الأساطير اليابانية أضفى عليها من فنه وبث فيها من روحه
ما زادها تعبيراً ودلالة على النفسية اليابانية وطبيعة معتقدات اليابانيين ،
وقد اخترت من كتابه الأساطير الآتية وتحرّيت في اختيارها الإيجاز .

١ — أقصوصة أوشيدورى

كان في ناحية تامورا نوجو من أعمال مقاطعة متسى صياد ومربي بزاة
اسمه سنجو ، ففي ذات يوم خرج يصطاد فلم يصب شيئاً ، وفي أثناء عودته
إلى منزله رأى عند مكان اسمه أكانوما زوجاً من البط ذكراً وأنثى
— اسمه باليابانية أوشيدورى — سابحين معاً في النهر الذي كان يهيم بإجازته ،
وكان قتل هذا النوع من البط مكروهاً ، ولكن سنجو كان قد بلغ منه السغب
مبلغاً كبيراً ، فرمى زوجى البط فأصمى السهم ذكر البط ، وفرت الأنثى

إلى الحلفاء النابتة في الشاطئ* الآخر واختفت ، وحمل سنجو الطائر القليل إلى منزله وجهازه لطعامه ، فرأى في نفس الليلة حلاماً مفزعاً ، فقد خيل إليه أن امرأة حسناء جاءت إلى غرفته ووقفت إلى جانب وسادته وأخذت تبكي بكاءً مرّاً حتى شعر بأن قلبه يكاد يتقطع حشرات لبكائها ، ثم صاحت به « لماذا قتلته ؟ أى ضرر أصابك به ؟ لقد كنا سعيدين معاً في أكانوما فجئت وأرديته ! أى إساءة بدرت منه إليك ؟ أتدرى ما فعلت وأى جرم وحشى ذميم ارتكبت ؟ لقد قتلتنى معه لأننى لا أرغب في الحياة بعده ، ولقد أتيتك لأخبرك بذلك » .

ثم عاودت البكاء والنحيب ، وكان نشيجها يخترق عظامه ، ثم قالت له بعد أن أنشدت شعراً في رثاء زوجها « أنت لا تدرى ماذا صنعت ، ولكنك عندما تذهب في الصباح إلى أكانوما سترى » و بعد أن قالت ذلك عادت أدراجها وهى باكية .

ولما استيقظ سنجو في الصباح بقى هذا الحلم ظاهر المعالم في ذاكرته ، وأخذ يفكر في كلماتها وقولها « عندما تذهب في الصباح إلى أكانوما سترى » وصمم على أن يقصد إلى هناك توطأ ليدرك حقيقة مارآه في الحلم ، ويعرف أكان ذلك حلاماً أم أكثر من حلم ، ولما اقترب من شاطئ النهر أبصر أنثى البط سابحة في الماء متجهة نحوه وهى تحديق إليه تحديقاً غريباً ، ثم شقت صدرها بمنقارها وماتت إزاء عينه .

بعد ذلك خلق سنجو شعر رأسه وصار كاهناً .

(٢) أقصوصة جى روكى زاكورا

فى ناحية واكيجورى من مقاطعة إيو شجرة كرىز عتيقة مشهورة اسمها جى روكى زاكورا أو شجرة كرىز اليوم السادس عشر ، لأنها كانت تزهر وتتفتح فى اليوم السادس عشر من الشهر الأول فى كل عام ، وكانت لا تزدهر إلا فى ذلك اليوم على خلاف عادة سائر أشجار الكرىز التى لا تزهر ولا تنضج إلا فى الربيع ، وكانت جى روكى زاكورا تستمد الازدهار والنضارة من حياة ليست فى الأصل حياتها إذ كانت تقيم فى تلك الشجرة روح إنسان .

كان هذا الرجل من طبقة المحاربين وكان اسمه إيو ، وقد نمت الشجرة فى حديقة منزله ، وكانت تورق وتزهر كل عام فى الوقت العادى أى فى أوائل الربيع ، وقد لعب تحت ظلالها وهو طفل ، وقد علق آباؤه وأجداده بفروعها الفينانة شرائط بيضاء من الورق الملون مكتوبة بها أشعار مدح فصلاً بعد فصل وجيلاً فى إثر جيل ، وهو نفسه قد أوغل فى الشيخوخة وعاش بعد أولاده ، ولم يبق له فى الدنيا شىء يعزه ويؤثره بحبه سوى تلك الشجرة ، وحل الصيف فى عام من الأعوام فذبلت الشجرة وماتت ، فاشتد عليها حزنه ، وطال جزعه وتفجعه ، فبحث جيرانه المشفقون عليه عن شجرة كرىز أخرى صغيرة جميلة وجاءوا بها وغرسوها فى حديقة ظانين أنه سيتسلى بذلك وينسى مصابه ويسلو الشجرة القديمة ، فشكرهم

وتظاهر بالسرور ، ولكنه كان يخفى في قلبه ألماً دامياً . فقد كان حبه
للشجرة الميتة حباً لا ينسى ولا تغى عليه الأيام .

وأخيراً خطرت له خاطرة سعيدة ، وتذكر طريقة تعيد إلى الشجرة
الذابلة حياتها (وكان ذلك في اليوم السادس عشر من الشهر الأول)
فذهب منفرداً إلى حديقته وجثا أمام الشجرة الداوية ، وأخذ يناجيها
قائلاً « أتوسل إليك أيتها الشجرة أن تتقبلي دعائى وتعودى إلى الحياة
والنضارة لأنى سأفديك بروحى » (وكان يعتقد أن الإنسان يستطيع أن
يهب حياته إلى أى شخص آخر أو أى مخلوق كائناً ما كان ولو كان شجرة
وذلك بإرادة الآلهة) ثم نشر تحت الشجرة قطعة من القماش الأبيض عليها
مطارف عدة وجلس فوقها وانتحر على طريقة المحاربين عند اليابانيين
(هارا كيرى) فحلت روحه في الشجرة وجعلتها تزهر في التو واللحظة .

ولا تزال تزهر في كل عام في اليوم السادس عشر من الشهر الأول في
فصل الشتاء

٣ — أقصوصة أوتي

من أزمان طويلة خلت كان يعيش في مدينة نيجاتا بمقاطعة إشيوزين
رجل اسمه ناجاوشوزى ، وكان والده جراحاً ، وقد تعلم مهنة أبيه وخطبت
له وهو في نعومة أظفاره ابنة أحد أصدقاء أبيه واسمها أوتي ، واتفقت

الأسرتان على أن يكون الزفاف بعد أن يتم ناجاو دراسته ، ولكن صحة أوتبي أخذت في الضعف وفي الخامسة عشرة من عمرها أصابها سل مميت ، ولما شعرت بدنو الأجل أرسلت إلى ناجاو لتودعه الوداع الأخير .

ولما ركم أمام فراشها قالت له « يا خطيبي ناجاو ساما لقد كنت خطيبتك منذ طفولتك ، وكنت سأغدو زوجتك في ختام هذا العام ، ولكني سأقضى الآن نحبي والآلهة أدرى منا بما ينفعنا ، ولو أنتى استطعت أن أعيش أعواماً لكنت مبعث آلام وأحزان لغيرى إذ لا أستطيع بهذا الجسم الواهن الضعيف أن أكون ربة منزل ، وحتى لو أردت أن أحييا من أجلك لكان ذلك منى محض أنانية ، فأنا مستسامة للموت راضية بحكم القضاء ، وأريد أن تعذنى بأن لا تحزن من أجلى وأن أفضى إليك بأن أ كبر طنى هو أننا سنلتقى ثانية » .

فقال لها ناجاو باهتمام « حقيقة سنلتقى ثانية هنالك فى تلك الأرض الطاهرة النقية حيث لا يروعنا الفراق »

فأجابته فى رقة « لا ، أنا لا أعنى تلك الأرض الطاهرة النقية ، أنا أعتقد أننا مقدر لنا اللقاء ثانية فى هذه الدنيا ولو أننى سأدفن غداً » .

فنظر إليها ناجاو نظرة تعجب وذهول ، وراها تهتسم لتعجبه ، واسترسلت تقول فى لهجتها الرقيقة الحاملة « نعم أنا أعنى هذه الدنيا — فى حياتك الحالية يا ناجاو ساما على شريطة أن تريد ذلك ، ومن أجل أن يتم ذلك يجب أن أولد طفلة من جديد ، وأتدرج فى النمو حتى أصبح امرأة ،

ولذا عليك أن تنتظر خمسة عشر أو ستة عشر عاماً ، وإنه لوقت طويل
أيها الزوج الموعود ، ولكن سنك لا تتجاوز تسعة عشر عاماً »

فقال لها في لين ورفق وهو يحاول أن يهون عليها ساعتها الأخيرة
« إن الانتظار من أجلك يا خطيبتى واجب أستعذب القيام به وأجد فيه سروراً
أيا سرور وسنبقى مرتبطين بعضنا ببعض حتى وجودنا للمرة السابعة »
فأجابته وهي تراقب وجهه « ولكنك تشك في الأمر » .

فأجابها « إني أشك يا عزيزتى لأنى أخشى أن أعجز عن معرفتك
وأنت في جسم آخر وباسم غير اسمك ، خبرينى عن علامة أو إشارة
أعرفك بها » .

فقالت له « لست أملك ذلك ولا يدري إلا الآلهة والبوذات أين نلتقى
ولكنى واثقة كل الثقة بأنى سأعود إليك إذا كنت لا تزال راغباً في
لقائى ، فتذكر هذه الكلمات جيداً »

ثم سكنت عن الكلام وأطبقت جفניה .

وكان ناجاو يحب أوتى حباً خالصاً فحزن عليها حزناً عميقاً ، وصنع
لوحة صغيرة ونقش عليها اسمها وحفظها في داره ، وكان يقدم لها القرابين
كل يوم ، وأطال التفكير في الحديث الغريب الذي حدثته به قبيل مماتها
ولكى يسر روحها الراحلة كتب وعدا خطيراً بأنه سيتزوجها إذا عادت إليه
في جسد آخر ، وختم هذا الوعد المكتوب بختمه ووضعته إلى
جانب اللوحة .

وكان ناجاوا الابن الوحيد لأبيه ، ولذا كان من اللازم أن يتزوج ،
ووجد نفسه مكرهاً على طاعة أمر أسرته ، ومرغماً على قبول الزوجة التي
اختارها له أبوه ، وبعد زواجه منها بقي على عادته في تقديم القرابين إزاء
اللوحة ، ولم ين عن ذكر أوتى ولم يفتر حبه لها ، ولكن على توالى الأيام
أخذ حبه لها يضمحل في ذاكرته حتى صار يشبه حلاماً من الصعب
استحضاره واستعادة معالمه ، ومرت على ذلك السنون .

وفي غضون تلك الأعوام أصابته أرزاء وخطوب ، ففقد والديه ، ثم
فقد زوجته ونجح في ابنه الوحيد ، وألغى نفسه في الحياة وحيداً فهجر داره
الخالية ليقوم بسياحة طويلة ينسى بها آلامه ويطفىء وقدة أحزانه .

ففي يوم من الأيام وقد أفضت به الأسفار إلى مدينة أكاو المشهورة
بينابيعها الحارة وجمال مناظرها دخل في خان للمبيت فجاءت إليه فتاة صغيرة
لتقوم بخدمته فشرع عند ما وقعت عينه عليها بأن قلبه ينبض نبضاً ويثب
وثباً لم يعهده من قبل ، فقد كانت الفتاة تشبه أوتى شبيهاً غريباً إلى حد
أنه شك في وجوده ، واتهم حواسه ، وخال نفسه في حلم ، ولما تولت عنه
لإعداد الطعام والوقود وتنظيم الغرفة كانت كل حركاتها تعيد في نفسه
ذكرى عذبة شهية ، ذكرى تلك الفتاة المحبوبة التي عقد له عليها في
صباه ، فطارحها الحديث فأجابته بصوت واضح رقيق أحزنته رفته وذاكرته
حزن الأيام السالفة .

فقال لها في تعجب ودهشة « أيتها الأخت إنك تشبهين فتاة عرفتها في

الأيام السالفة ، وقد دهشت عند دخولك الغرفة في أول مرة فسأمتني
فضولي إذا سألتك عن موطنك وعن اسمك »

فأجابته في الحال بصوت خطيبته الميتة غير المنسى « اسمي أوتبي وأنت
ناجاو ساما زوجي الموعود ، وقدمت منذ سبعة عشر عاماً ، وكتبت أنت
وعداً بأنك تتزوجني إذا أنا عدت إلى الحياة في هذه الدنيا بجسم آخر ،
وختمته بختمك ووضعت في بيتك إلى جانب اللوحة المنقوش عليها اسمي ،
ومن أجل ذلك عدت إليك ثانية »

ولما فاهت بهذه الكلمات سقطت مغشياً عليها .

تزوجها ناجاو وكان زواجهما سعيداً ولكنها لم تتذكر بعد ذلك ماذا
قالته له رداً على سؤاله الذي وجهه إليها في أكاو ، ولم تتذكر شيئاً عن
حياتها السالفة ، ونسيت مولدها السابق الذي أشعلت ذكره الخابية ساعة
اللقاء الغريبة ، وأخذت هذه الذكرى في الغموض والخفاء وبقيت كذلك
غامضة مبهمه .

سائر... إلى العالم... وأما ربه جاء صرح الحياة

سبح التبريد... ولز ومصير العالم

المستر ولز كاتب ضليع وروائي ممتاز وإمام كبير من أئمة الاستنارة في العصر الحاضر ، وما دمت في صحبته فإنك في جوار رجل خالص النية ، راجح العقل منسرح الخيال ، يحاول جهده أن يبصر كتيارات العصر الحديث المختلفة ويضع يدك على صميم مشكلاته ، وهو أخو فكرة وصاحب عقيدة ، وهو يؤمن بالعلم إيماناً شديداً ، ويعتقد بمذهب النشوء والارتقاء اعتقاداً لا كفاء له ، وعنده أن الإنسان مثل سائر المخلوقات ، تسرى عليه قوانين علم الحياة ، وتتناوله سنة بقاء الأفضل والأصلح للحياة ، وإنسان العصر الحاضر — كما يرى المستر ولز في كتابه^(١) عن مصير الجنس البشري — إنسان مدخول العقل ، سقيم الفهم ، قد رين على قلبه وطمست بصيرته ، يكاد يبتس المستر ولز على عميق تفاؤله ، وضخامة أمله ، وقوة إيمانه ، وليس سبب ذلك أن تدهوراً فجائياً قد اعتور العقل الإنساني ، وإنما سببه أن المشكلات قد تكاثرت عليه ، وأحاطت به العضلات من كل ناحية ، حتى كل عن علاجها ، وناء تحت وقرها ، وضل في تيهها .

(١) ظهر هذا الكتاب في شهر أغسطس سنة ١٩٣٩ واسمه بالإنجليزية The Fate of Homo Sapiens وقد كتب هذا الفصل عن ولز بعد ظهور هذا الكتاب

ومما يستوجب الأسف أن عقل الإنسان إزاء هذه الصعاب الملمة ،
والطوارئ الحازبة ، ينقصه المران والصقل والتربية والتعليم ، وفي اعتقاد
المستر ولز أن هذا العجز الواضح والقصور المعيب يمكن علاجه بالتربية
الملائمة والتعليم الصالح ، ولكنه يشك في تحقيق ذلك ، وهو يؤكد لنا أن
هذا العلاج يستلزم حشد القوى الإنسانية جميعها ، وتعبئة الكفايات كلها ،
وأنه جدير بأن تصرف في سبيله همه كاهمة المبذولة في تقوية روح الحرب
وإيقاظ عوامل الشر ، وهو يرى أن الإنسانية إذا أخفقت في هذا العلاج
الوحيد الناجع فإنها هالكة لا محالة .

ولو بذل الجهود اللازم ، واقرن بالتوجيه الحازم ، والقيادة البصيرة ،
فستسفر حالة الفوضى السائدة والاضطراب المستحكم عن الوحدة العالمية ،
وهي أمل المستر ولز المنشود ، وهو لا يقنع ولا يرضى بأقل من نظام عالمي
جامع شامل .

ويرى المستر ولز أن مصير الإنسانية لم يكن فيما تقدم مما يعنى به الناس ،
فقد تعود الإنسان أن يعيش في حاضره ، وبخاصة في عصرنا الحديث ،
ويحاول ولز أن يوجه النظر إلى التفكير في المستقبل ، وإلى أن يعمل
الإنسان على تغيير أساليب حياته وطريقة تفكيره ، تحقيقاً لمصلحة النوع
الإنساني الحيوية ، وهو يحاول جهده أن يهيب بالإنسانية من الخمول الذي
غطى على بصرها ، وينبها من غفوتها ، ويريه طريق الخلاص وقوارب
النجاة قبل أن تقع الواقعة ويأتي الطوفان .

والمستر ولز لا يخفى علينا طريقة تفكيره ، ولا يحاول أن يدعى لنفسه
براعة ليست في طوقه ، ولا أن ينحلها رقة ليست في مزاجه ، فهو يقول
عن نفسه في صراحة مستحبة « إن عقله عقل مستقيم شديد الاستقامة
لا يحسن اللف ولا الدوران ، ولا يجيد الانسلال بين الظلال الخفية
والأضواء الواهية ، وإنه يطرق أفكاره طرقاً ربما أساء إلى ذوى الأمزجة
الرقية ، وإنه يدعو الأشياء بأسمائها ويسمى الباب غير المفتوح باباً مغلقاً »
والفكرة التي يصر عليها ، ولا يفتأ يرددها في هذا الكتاب عن مصير
الإنسانية هي فكرة الحاجة الماسة السريعة إلى إعادة تنظيم التربية على
أسس تؤدي إلى أن ننظر إلى الحياة والكون نظرة علمية خالصة ،
ويتضمن ذلك إيجاد عقلية عالمية ، وعمل موسوعة جديدة تكون بمثابة
عقل مفكر للعالم ، والإنسان تواجهه الآن مشكلتان وهما « إعادة إصلاح
التربية » أو « الهلاك » ومن دواعي الأسف أن الاحتمال الثاني أقرب
إلى الواقع ، ولو تحقق إصلاح التربية نخرج من الفوضى الحالية مجتمع
واضح التفكير بين الأغراض ، قادر على الخلق ، مقدر لما في الحياة من
جمال ومتع ومسرات ، ولقد أصبحت الإنسانية جسداً واحداً ، ولكنها لم
توفق بعد في تكوين عقل متحد يهيمن عليها ويهديها سواء السبيل ، وولز
يحاول استدراك هذا النقص ، والعمل على إيجاد عقل عالمي ، وهو مشروع
كبير ، ولكنه ليس بالعزيز على مقدرة الإنسان إذا أتيحت له الظروف
الموقفة لتلقى التعليم الصحيح والتربية الحقة .

ويتابع ولز فكرته في هذا الكتاب متابعة رجل يرى نفسه في عالم مشرف على النهاية إذا لم يعتصم بالروح العلمية ، عالم متدهور وضع كما يؤكد لنا مسترولز ، وإن كان من حقنا أن نشك في صحة هذا التأكيد ، فما دام في العالم بقية من أمثاله فإن فيه صباية من الخير وإثارة من النبيل .

وفي الكتاب عرض بارع للنظم والثقافات والعقائد الراهنة في الشرق والغرب ، وكأها في رأى ولز مستهين بقوانين علم الحياة ، منحدر بالإنسانية إلى الهاوية السحيقة .

ويرى ولز أن الكون قد بدأ يتنكر للإنسان ويسخطه ويجتوى أساليبه ، وأن عقل الإنسان قد أخذ يعروه الوهن وتترام عليه أسداف الظلام ، وأن الأمل الواهن الباقي هو محاولة تنظيم الحياة العقلية ، وكتابه عن مصير الإنسانية محاولة لاستدراك الأمر قبل فوات الفرصة ووقوع الكارثة .

والعقل الجديد الذى يرمى ولز إلى إيجاده هو النظرة العلمية للحياة والوجود ، وهو ينبذ كل نظرة للحياة والكون قائمة على الدين أو نظريات ما وراء الطبيعة ، وود أن تسود الروح العلمية التى لا تصدر حكماً إلا بعد الأناة والتثبت والتخلص من الأهواء ، ولا تحاول أن تثير أسئلة يعجزها الجواب عنها ، أو تؤكد لنا أشياء لا يمكن القطع بصحتها ، وتصر على أن كل ضروب المعرفة والمعتقدات مهما سمت وعزت علينا يجب أن تطرح على بساط البحث ، وتعرض على محك النقد ، وهذه الروح العلمية تمكن

الإنسانية من أن يكون مصيرها بيدها ، وهي تقدم لنا صورة جديدة لطبيعتنا وأصلنا ومكاننا في الكون والحدود المضروبة على المعرفة الإنسانية ، والإنسان في رأيها ثمرة الانتخاب الطبيعي مثل سائر الخليقة .

والتربية هي الوسيلة الوحيدة لتحقيق هذه النظرة العلمية ، ولكن الصعوبة التي تعترض آراء ولز هي نفسها الصعوبة التي طالما حار في التغلب عليها أنبياء الأفكار الجديدة ، وطالبو تغيير العقل أو القلب أو الروح ، وذلك أن الإنسان يعتمد على عقليته القديمة في تحصيل وسائل العقلية الجديدة ، وهذه العقلية القديمة بدلاً من أن تساعد على إيجاد العقلية الجديدة تقيم في طريقها الحوائل ، وقد يكون من الميسور إقناع النوع الإنساني بأن الإحجام عن تغيير عقليته القديمة قد ينجم عنه الهلاك المحقق ، ولكن القيام بعمل التغيير نفسه هو ما يقاومه العقل القديم وما لا يريد وما لا يستطيعه ، وطالما أثبت الإنسان نقص عقله وسوء إدراكه وتعاميه عن الحقائق الواضحة عند ما طالبت إليه الظروف أن يستبدل بعقله القديم عقلاً جديداً .

والمستر ولز في كتبه السابقة أكثر إيماناً بالطبيعة الإنسانية ، فهو يقول في روايته « تونو بانجي » « ليس القلب الإنساني شريراً إلى حد يبعث على اليأس ، بل هو على نقيض ذلك قابل للإصلاح والتهذيب ، ويمكن إصلاحه بخلق البيئة المناسبة والمران اللائق وبالتربية قبل كل شيء ، ويمكن صوغه إلى حد إيجاد دنيا حافلة بالمحتملات والجمال الذي لا يمكن تصويره

والذى يستطيع حتى الرجل الذى لم يصقل إحساسه أن يلمح سناه
ويحس روعته »

فالحياة يمكن أن تكون أسعد وأرقى وأجمل وأروع فلماذا هي مريرة
نكداء ؟ سبب ذلك كما لا يفتأ يكرر لنا ولز هو « سوء التربية » ولأننا
لم نزود للحياة السليمة .

ولكن لماذا كل هذا الإيمان الفائق الحد بالتربية ؟ وهل للتربية قدرة
سحرية على خلق الناس خلقاً آخر ؟ الواقع أن ولز يحس إحساساً قوياً
بغربة الدنيا ورعة الحياة ، ويرى أنه ليس فى ميسور إنسان أن يتعلم
جمالها ويستغرق فى روائعها إلا إذا تثقف عقله واستنارت بصيرته ، ولذا
المخاطرات فى عالم الفكر هي أعظم ما فى الوجود ، وأمتع وأطيب ما تقدمه
لنا الحياة ، فالبحت وكشف الأسرار الكونية وتسجيل النتائج هي فى
نفسها غايات ، والتربية الحققة هي التى تنير لنا الكون ، وتعالج سخافة
النظم السياسية والاقتصادية والمصالح القائمة عليها والمرتبطة بها .

ويرى ولز أن سبب بقاء الإنسانية هو أن الإنسان إلى عهد معين فى
تاريخه قد استطاع إنماء عقله وتكييف نفسه وفق مقتضيات الظروف
تكييفاً يكفل له البقاء ، ولكن فى العصر الحاضر بفضل العلم والاختراع
ترامت حدود عالم الإنسانية وتشعبت وجوه الحياة دون أن يحدث مثل
لذلك فى نمو العقل واتساع الإدراك لتيسير السيطرة على هذه الأحوال
الجديدة الشديدة التعقيد ، وقد سارت قوة التكيف ببطء شديد وعجزت

عن مساهمة خطوات التغير في العالم الحديث ، ولذا أصبح موقف الإنسان غريباً متناقضاً ، وليس عند الطبيعة لمن يخالف أحكامها ويشذ عن سننها سوى عقاب واحد هو الموت .

ويسترعى ولز نظر المؤرخين وعلماء الاجتماع إلى عامل من العوامل المهمة في الشؤون الاجتماعية لم يأخذ قسطه من عناية الباحثين والمفكرين ، وهذا العامل هو عنصر الشباب ، وهو يرى أن في شباب كل أمة مقداراً زائداً عن الحاجة من الطاقة والنشاط الوثاب والحيوية المتدفقة ، وأن الحياة العصرية لم تنظم بعد تنظيمًا صالحًا بحيث تستطيع أن توجد منسرباً لهذه الحيوية المحبوسة والنشاط المكبوت ، فهو يظل يغلى ويفور حتى يجد متنفساً في الحرب ، ومثل هذا النشاط الفائض المهمل الذي يعمل للخراب والهدم والتدمير كان يمكن أن يتحول إلى قوة نافعة تحول دون وقوع كارثة حيوية ، ولو كان العالم قد نظم تنظيمًا عقلياً ملائماً للموقف الحاضر لما وجد هذا العدد العديد من الشباب العاطل ليكون مشكلة اجتماعية عسيرة الحل في الدول الديمقراطية ، أو ليكون المورد الرئيسي للجيش الجرارة التي تهدد كيان الحضارة في الدول الديكتاتورية ، وهذه الجموع الكبيرة من شبان قد استحوذ عليهم الملل وأحالت نفوسهم البطالة وهياتهم لتلقى المبادئ المنحرفة ، ومهدت لهم سبيل الإجرام ، دليل واضح على وجود ذلك النشاط الزائد عن الحد الموضوع تحت تصرف الإنسانية ، والذي لم تستطع أساليبها المعوجة ونظمها العقيمة أن تستثمره وتحسن توجيهه .

ولا يعنى ولز العلماء أنفسهم من اللوم والتقريع ، فهو يعترف لهم بالبراعة والمعرفة ، ولكنهم بدلاً من أن يعملوا على استنقاذ العالم من الورطة التي ارتطم فيها ينفضون أيديهم وينسحبون إلى مكنتهم أو معلمهم أو إلى الرواق بينما روما تحترق ، وينتقل من جراء ذلك تدير الأحوال الإنسانية إلى أيدي هؤلاء الذين لا يحسنون الفهم ولا يجيدون السيطرة ، فنرى من ناحية طائفة العلماء المتخصصين ولا حول لهم ولا قوة ، ومن ناحية أخرى نرى السياسيين وفي يدهم مقاليد القوة ، ولكنهم تنقصهم المعرفة التي تمكنهم من الانتفاع بالقوة الميسرة لهم .

وعقل المستر ولز من العقول الموكلة بالمستقبل المشغوفة باستطلاعها ، وعهدى به كبير الأمل في مستقبل الإنسانية ، ولكنه في هذا الكتاب — كما قدمت — يبدو كثير القلق والتوجس سيئ الظنون ، فهل لعلو السن وامتداد العمر أثر في ذلك ؟ أو إن الأحوال العالمية قد ساءت إلى الحد الذي جعل المستر ولز المتفائل الكبير يذهل عن تفاؤله وينسى أحلامه الحسان وأمانيه العذاب ؟

الواضح من هذا الكتاب أن المستر ولز لا يزال عنده بقية من الإيمان بالتربية ، وكل مرب بطبيعة الحال متفائل ، لأن اليأس من الحياة يستتبع اليأس من أساليب إصلاحها ، والأمل فيها يستلزم الإيمان بطرائق تحسينها والسمو بها ، ولعل المستر ولز قد أخذ بالحكمة القائلة إنك إذا أردت أن تكذب نبوءتك فأعلنها بين الناس ، وإذا أردت أن تصدق فأسرّها في نفسك ، وقد أذاع المستر ولز نبوءته بصوته الممتلئ وبيانه العالى ؟

بين كارلايل والشباب وجيتي الشيخ

الشباب هو ربيع الحياة وعصرها الذهبي ، تتراءى لنا الدنيا خلاله
مسفرة زاهية كالحلم اللامع الوضيء ، يزدهينا رونقه ، ويملاً نفوسنا بهجة
وأَمْلاً ، وفي الشباب ظل من الأبدية ، ونفحة من الخلود ، تقوى فينا
الثقة بالنفس ، وتهون علينا احتمال ما يعترض طريقنا من العقاب ،
وتدفعنا إلى ركوب الأخطار واقتحام المجاهل ، وفي الشباب لا يحد الطموح
ولا تنتهي الرغبات ، ويمتد أمامنا المستقبل منبسط الأقياء ، حافلاً
بالاحتمالات ، ويخيل إلينا أننا نستطيع مسابقة الأيام ومسايرة حركة
التقدم ، وهذه الغرارة البريئة تقربنا من الطبيعة وتذهلنا عن آلام الحياة
وغير الدهر ، فلا نفكر في الفناء وسطوته ، ولا في الموت ورحاه الدائرة ،
ولكن إن كان الشباب هو عصر الآمال الزاهرة ، والأحلام الحسان ،
والطموح الوثاب ، فهو كذلك عصر يقظة المدارك ، وتفتح الملكات ،
وفيه يبدأ الإنسان يفكر تفكيراً جدياً في علاقته بالكون ، ويحاول أن
يتعرف أسرار الحياة الملفة ، وغوامضها المستبهمة ، ومصيره وغايته ، وقد
يفدحه العجز عن إدراك خفايا الكون وحل مشكلاته ، ويضل في تيه
التفكير ، وتشبهه عليه الطرق ، وتنكر له المعالم ، ويخيم على نفسه الشك ،

فتسلب الدنيا في نظره من جمالها ، وتأفل طوالها ، وتخور عزيمته ،
ويحتازه اليأس المضيض ، وفي هذه الأزمة العسراء قد يفيد الشباب من
حكمة الشيوخ وتجاربهم ، ويرى فيها ما يرد عليه عازب ثقته بنفسه ،
ويعيده إلى الحياة والجهاد .

وقد تجلى هذا الموقف في صورة جديرة بالتأمل ، خليقة بالدرس ،
واستخلاص العبرة ، في علاقة الكاتب الكبير توماس كارلايل في مستقبل
شبابه بجيتي كبير شعراء الألمان في شيخوخته ، فقد كان كارلايل كسائر
الشبان يبعثه توفز الشعور ، وبقظة النفس ، إلى محاولة رفع النقاب عن
الحقيقة الخالدة ، وحل لغزها الأبدى ، ليضع حياته أساساً مستقراً ، ويحدد
لنفسه غاية يتجه إليها ، ويقصد لها ، وكان يجهل استعداداته ، ولا يدري
غايته ، لأنه لم يكن قد اختبر بعد قدرته ، ووهنت عقيدته ، وفقد اليقين ،
وأخذ يسائل نفسه : من هو ؟ ومن أين أتى ؟ وهل يدمن التفكير في ذلك
ثم يقبل على العمل أو يعمل في بادئ الأمر ويستمد من العمل فلسفة
حياته ؟ هذه المسائل كانت تشغل باله ، وتنفي عنه الراحة والطمأنينة ، كما
تشغل بال كل مفكر شاب دائم التفكير في نفسه ، والتأمل فيما حوله ،
وهي من الأهمية عند أمثال هؤلاء الشبان بحيث يرون ضرورة علاجها على
وجه من الوجوه قبل التوفر على أى عمل .

وقد شك كارلايل في نفسه وقدرته ، وأخذ شكه يقوى وتتوشج
أغراسه ، وتمتد فروعه حتى شمل كل شيء ، وتراءت له الدنيا ميتة شوهاء ،

وراع إلى فكرة الخلاص من الحياة ، وأخذ يفكر فيها تفكيراً جدياً ،
وقد أدركته وهو يتخبط في هذه الحيرة العمياء حكمة جيتي ، فنقلته من
أغوارها المظلمة ، ودياجيرها المتراكبة ، إلى آفاق مشمسة ضاحية ، وكان
جيتي قد عالج هذه الحالة ووصفها وصفاً دقيقاً في أحزان ورتز وعرف
منشأها وأعراضها ودواءها ، وسببها النزوع إلى غير المحدود الكامن في
نفس الإنسان ، وصراعه مع المحدود الذي يحدق بنا ، ويعترض سبيلنا ،
وليس غريباً أن يغلبنا الملل ، ويهزمنا اليأس ، عند ما نرى أن آمالنا
المحلقة لا سبيل إلى تحقيقها في نطاق الواقع الضيق ومجاله المحدود ، ولكن
لا خلاص من الشك إلا بالعمل ، وهذا هو الدرس الخالد الذي تعلمه حكيم
شلسي من حكيم وليمار .

وإعجاب كارلايل بجيتي من طرائف الأدب ، وناصع صفحاته ،
وشائق قصصه ، فقد كانت ظروف حياتيهما مختلفة كل الاختلاف ،
وكان بينهما الكثير من تباين الشخصية ، وتغاير المزاج ، فقد
كان كارلايل قبل كل شيء رجل بلاط ، وسيداً بارزاً في المجتمع ،
وكان كارلايل شاباً ريفياً فقيراً الأبوين ، شاذاً عزوفاً عن الناس ، يأنس
بالوحدة ، ويستريح إلى الخلوات ، وكان جيتي في أوج الشهرة ، وقمة
المجد ، وهدأة الشيوخوخة ، وكان كارلايل في ريعان الشباب ، وفورة
ثورته ، خامل الذكر ، مجهول القدر ، وكان جيتي شاعراً خالقاً ، وكارلايل
ناثراً لا يجيد التغنى بالشعر ، ولا يحسن خلق الشخصيات الروائية ،

وتغلب عليه النزعة الانتقادية ، والنظرة التاريخية ، وكان جيتى (وثنى)
النزعة ، مدرسى الثقافة ، على حين كانت الوراثة الدينية البيوريتانية
شديدة التغلغل فى نفس كارلايل قوية الأثر ، وكان جيتى بطبيعته أولمياً
يقيم فى الأعلى ، ويسكن الفراديس ، أما كارلايل فكان بمزاجه الحزين
ونفسه القلقة من أهل الجحيم المتسعة ، والهوايا الفائرة ، ولست أحسب
تفسيرنا لتلك العلاقة بميل النقيض إلى نقيضه كافياً ، فإنما سر هذا الإعجاب
العميق ، والتقدير الرفيع ، هو عناية كليهما بأعظم الفنون المعروفة وأجلها
خطراً وهو فن الحياة ، والدرس الذى تلقاه كارلايل عن جيتى هو خلاصة
الآراء الأخلاقية التى انتهى إليها جيتى فى شيخوخته ، وتعلق بها كارلايل
فى بؤادر حياته الأدبية ، وظل مخلصاً لها طوال حياته ، مقدراً من أجلها
حسن صنيع جيتى ، مثنياً عليه فى كتبه وفصوله ورسائله وأحاديثه ، ولقد
وصف جيتى تلميذه الشاب بأنه « قوة أخلاقية ذات شأن » وقد صدق
حدسه فقد أثر كارلايل فى الأدب الإنجليزى تأثيراً بعيداً ، وأطلع الإنجليز
من كتابات جيتى وشارورختر ونوقاليس على آفاق واسعة ، وعوالم جديدة ،
وكان قوة عظيمة فى إيقاظ الشعور الدينى ، والإحساس الأخلاقى ، لا من
ناحية التقاليد ، وحرفية العقيدة ، وإنما من ناحية تأمل النفس ، والنظر
إلى الحياة ، والتمرس بتجاربها .

وقد تعلم كارلايل فى شبابه اللغة اللاتينية والفرنسية ، وتوسع فى الاطلاع
عليهما ، وفى سنة ١٨١٩ وهو فى الثالثة والعشرين من عمره أخذ يدرس

الإيطالية والألمانية ، وكانت رغبته في دراسة الألمانية لها بواعث كثيرة ، فقد سمع باسم جيتي في طفولته ، وظل هذا الاسم يدوى في نفسه دويًا غامضًا ، وزاد في توجيه التفاته إليه وعنايته به اطلاعه على كتاب مدام دي ستايل عن ألمانيا ، وقد حظه صديق من أصدقائه الواقفين على حالته النفسية على دراسة الفكر الألماني لأنه سيجد فيه طلبته ، وتقدم في دراسة الألمانية تقدمًا وحيًا حتى استطاع في سنة ١٨٢٠ أن يعلن أنه قد كشفت له سماء لم يرها من قبل ، واهتدى إلى أرض ليس لها بها سابق عهد ، وفي سنة ١٨٢٣ عرف بعد مدى عبقرية جيتي ، وفرط اعتلائها ، وشرع يترجم روايته العظيمة « ولهم مايستر »

وقد استمر إعجابه بجيتي ملازمًا له طوال حياته وإن كان قد انتابه في خلال تطوره بوبات من الضعف ، وظلال خفيفة من الشك ، ففي أثناء ترجمته لرواية ولهم مايستر كان يقول إنه كان يود لو أن جيتي كتبها بطريقة أخرى ، وقال إنه في بعض الأحيان يجثو على قدميه ويعبد جيتي ، وفي أوقات أخرى يود أن يطرده من حجرته ، ووصف مرة نفس رواية ولهم مايستر بأنها « أكوام مركومة من التراب والقش والريش ولكن هنا وهناك درة يتيمة » وكان يقول عن جيتي « إنه عقل كبير راجح ولكنه كثير العيوب والمتناقضات » وفي سنة ١٨٢٨ أثناء تبادل الرسائل بينهما طلب إلى أخيه « جون » أن يمر في طريقه بويمار ويرى أي نوع من الرجال جيتي لأنه من أمره في لبس ، وفي سنة ١٨٣٦ لما قرأ محادثاته مع إكرمان خاب

ظنه وقال عنه « إن كثيراً من معايير للأشياء والأشخاص خاطئة » وفي السنة التالية كتب يقول « لقد فرق الدهر بيننا ولكن ذكراء ستظل في نفسى ناضرة فينانة لأنه أنقذنى من الهلاك المحتوم » أذكر ذلك لأبين أن إعجاب كارلايل بجيتى لم يكن إعجاباً مطلقاً ، ولا حباً أعمى ، وإنما كان إعجاباً مشوباً بعرفان الجميل ، والحرص على رعاية العهد ، لأنه أدى إليه خدمة كبيرة ، وخيراً عمياً ، يضاف إلى ذلك بطبيعة الحال اعترافه بعبقرية جيتى ، وإكباره لملكاته الأدبية ، وقدرته الفنية ، وقد عبر كارلايل عن تقديره لهذا الجميل فى مناسبات شتى ، فى سنة ١٨٢٧ كتب إليه ضمن رسالة « إن إنقاذى من الهاوية ، وهدايتى فى الظلمة الحالكة ، ومعرفتى لنفسى ، وتبصيرى بواجباتى ، ووقوفى على غايتى ، كل ذلك إنما استمددته من كتبك ، ولك — أكثر مما لأى إنسان آخر — أتوجه على الدوام بشكرى وإجلالى ، وشعور التلميذ نحو أستاذه بل شعور الابن نحو أبيه الروحى » وفى سنة ١٨٣٢ كتب إلى أخيه جون يقول « إني لا أفتأ أشكر الله الذى قبض لى رجلاً من طراز رختروشار وجيتى وبخاصة الأخير لأنه كان إنجيلى الهادى » وفى سنة ١٨٦٦ كتب فى ذكرياته « أما ما غمر نفسى من السرور وعرفان الجميل فلا أترك لكل روح تقية صالحة تقديره ، فقد أصبحت وأنا الفقير المجهول الذى لا يبسم له أمل ، ولا ترفه عنه تعلقة مستقلة عن الدنيا غنياً عنها ، وقد شعرت حينذاك — وما أزال أشعر — بأنى مدين لجيتى فى هذا الصدد ، فقد تسلى قبلى

الطريق الوعر » وقد صرح لغير واحد من خاصة أصدقائه أنه لولا أن أدركه جيتى فى أزمته لكان وضع حدًا لحياته ، ومقالاته عن الأدب الألمانى وعن جيتى خاصة كلها تؤيد ذلك ، ومراسلاته لأصدقائه كلها حض على دراسة جيتى والاعتراف من ينبوعه ، والاسترشاد بحكمته ، وقد ظل إلى آخر حياته وأحب الكتب إلى نفسه الكتاب المقدس ومؤلفات شكسبير وجيتى .

وقد رأى بعض من كتبوا عنه أنه تأثر بالفيلسوف فخت أكثر مما تأثر بجيتى ، ولكنى أشك فى صحة هذا رأى لأن المعروف عن كارلايل أنه كان يضيق ذرعاً بالدراسة الفلسفية المستفيضة ، ولا صبر له على التفكير الجرد وبحوث ما وراء الطبيعة ، لأنه كان كثير العناية بالأشخاص والحوادث ، وكان اشتغاله بهما أكثر من اشتغاله بالأفكار والنظريات ، والجانب الفنى فى نفسه أرحح بكثير من الجانب النظرى ، والنظرة الأخلاقية عنده أقوى من النظرة الفلسفية ، وقد اقتصر من فلسفة فخت على كتبه السهلة التناول التى توجه بها نخت إلى عامة الشعب ، وهذه الكتب قرأها كارلايل فى شغف وعناية وقدرها وأعجب بها ، واقتبس بعض أفكارها فى كتبه ، ولكنها لم تؤثر فى تفكيره بوجه عام تأثيراً عظيماً كتأثير جيتى .

وكان الشك قد غمر نفس كارلايل ، وتمشى فى عقيدته ، فأسقمه ذلك وأتلف صحته ، وظل إلى آخر حياته يعانى عقايل تلك الأزمة ، وقد علل

بعض مترجمي حياته فساد صحته بنقص التغذية في طفولته ، وعزاها البعض إلى شدة إكبابه على الدرس وإجهاده عينيه في الاطلاع ، ولكنه هو نفسه كان يعزو عسر الهضم الذي لازمه طول حياته ونقص عليه عيشته إلى الحيرة التي تغشت نفسه في ذلك الوقت ، والمعارك الروحية الحامية التي خاض غمارها ، والثورات النفسية العنيفة التي اصطلى بنارها ، وقد كتب عن ذلك في ذكرياته يقول « إن صحة الجسم كانت كل ما فقدته في هذه المعركة الرهيبة التي خرجت منها ظافراً » وقد أوجدت كتابات جيبون عنده الشك في المعجزات ، وقوى ذلك الشك اطلاعه على فلسفة هيوم ، ومن غريب الحوادث أن هذا المتحمس الديني والواعظ الأخلاقي قد وجد الخلاص في رواية عن جماعة من الممثلين والممثلات المتنقلات .

وقد كان جيتي روحاً شاملة واسعة الإحاطة الشعر في صميمها ، وكانت حكمته ثمرة حياة حافلة ، وحصاد تجربة متنوعة كثيرة الجوانب . وقد اكتسب كارلايل في غضون ترجمته لبعض كتبه ودراسته لمؤلفاته الكثير من كلماته وتعاييره ، كحديثه عن السر المكشوف ، ورأيه في أن التجربة خير معلم وإن كان ثمن الدرس غالياً ، وأن الجمال أسمى من الخير ، ولكن هذه أشياء كان يتخذها كارلايل حلية لأسلوبه ، ونريد أن نلم ببعض الوصايا والحكم التي اتخذها قاعدة لحياته وأساساً لتعاليمه وظل يبشر بها ويرفع صوته عالياً بالدعوة إليها حتى طواه الموت وأسكت نأيمته .

وقد كانت رواية « ولهم مايستر » هي المنجم الذي استغله كارلايل

واستخرج منه حكمته ، وعند ما يقرأ الإنسان هذه الرواية تتخالجه أول وهلة الدهشة لإعجاب كارلايل بها ، والواقع أنه استخلص من هذه الرواية العناصر التي تلائم شخصيته ، وتحل مشكلاته ، وتفتح عينيه على الحياة الصالحة ، وقد أصاب فيها حكمة جيتي الأساسية ، وهي أن الإنسان سيد نفسه ، وفي وسعه أن يصوغها على مشيئته ، وأن الحياة الأخلاقية إن هي إلا جهاد مستمر ، وتطور دائم ، وأن طريق الخلاص هو العمل ، فهو الذي يطلق الإنسان من الأسر ، ويحل عقال استعداداته ومواهبه، ورأى كارلايل أن أكبر درس يتعلمه الإنسان من ولهم بطل الرواية هو أن على الإنسان أن يحدد وظيفته ، ويطرد الأوهام ، ويثابر على العمل ، ولم تغب عن عينه البصيرة وذوقه النقاد عيوب الرواية ، ونواحي ضعفها ، وخلوها من المشاهد الحية ، وإقفارها من روح الفكاهة المستعذبة ، وكانت تستهويه منها شذرات منتثرة ، وفصول قائمة بذاتها ، فيها إشارات موحية في جلاء غرائب الحياة ، وعلاج مشكلاتها ، ودراسة عالية لفن الحياة .

وقد ورد في هذه الرواية « إن الخطة المثلى هي أن أعمل الواجب القريب مني » وجاء فيها « ما أؤمن وما أوفر أهمية الواجب القريب مني » وبها « لا يزول الشك مهما يكن نوعه إلا بالعمل » وعاد جيتي فأكد ذلك فيها بقوله « دع هذا الذي يتحسس طريقه في الظلام والضوء المرتجف ويدعو ويتهلل لإقبال الفجر يستمسك بهذه الوصية ويحرص عليها أشد الحرص ، وهي أن يعمل الواجب القريب منه ، فإذا قام بذلك أصبح

الواجب الذي يتلوه أوضح طريقاً وأبين مظهراً» وقد كانت فكرة الواجب عند جيتي حكمة عملية تسيطر على أكثر أعماله ونواحي نشاطه ، وقد وجد الخلاص في العمل المستمر سواء في العلوم والفنون والآداب أو في واجباته الرسمية في وعمار ، وكان في أوقات صفائه يشكر الله لتنوع تفكيره الذي مكنه أن يقسم يومه إلى أقسام عدة ويجعل منه أبدية مختصرة، وعند ما كان يطغى عليه الحزن ، كالخزن الذي تولاه في عقب موت صديقه شلر ، كان يعترف في مرارة بضرورة عمل ما بين يديه دون أن يفكر فيما هو أبعد من ذلك ، ولما فجع في ابنه الوحيد لم يتوقف عن العمل يوماً واحداً ، وهكذا في كل الظروف كانت نصيحته أن نرقب الطريق ونعمل ، والعمل يحمل في طيه مشوبته، أليس هو إنماء لقوى الإنسان إلى أقصى حدود استعداداته وخير ضمان لخلود ذكره ؟

وكان موقف كارلايل مخالفاً تمام المخالفة لموقف جيتي ، فقد درج كارلايل في ظلال عقيدة بليت وأخلقت جدتها ، ولكنه كان ولوعاً بها ، شديد الحنين إليها ، وكان مستغرقاً في تفكير مؤلم يبحث عن الخلاص ، ويلتمس شاطئ النجاة ، ونور الهداية ، حتى وقف على عمق حكمة جيتي في قوله « إعمل الواجب القريب منك » وهي عند جيتي سياسة عملية حكيمة أكثر مما هي حكمة نظرية ، وفكرة دينية، وقد صارت هذه الكلمة البسيطة في ظاهرها إنجيل العمل عند كارلايل ، ذلك الإنجيل الذي يبشر به ويعمل بما فيه حتى قال عنه تندال « لم يتكلم أحد عن الواجب ومقتضياته

والعمل وجلاله بمثل ما تكلم به هذا الرجل »

وهناك فارق كبير بين فهم كل من جيتي وكارلايل لفكرة الواجب ،
فقد كان جيتي يرى الواجب حكمة عملية تعينه على استجاشة قواه وإتمام
مواهبه ، وتسمنه أعلى مراتب الثقافة ، أما عند كارلايل فقد أخذت
الفكرة لوناً دينياً ، وكان في قيامه بالواجب كأنه يستمع إلى صوت مقبل
من العالم غير المنظور ، أنظر إلى قوله في مقالة « الخصائص » وهي من
أروع كتاباته « هنا في هذه الدنيا إنما نحن جنود نحارب في أرض غريبة
ولا نفهم خطة القتال ، وليس بنا من حاجة إلى فهمها ما دمنا نرى جيداً
واجبنا القريب منا ، فلنقم به كالجنود في خضوع وشجاعة وسرور ينم
على البطولة »

ولم يكن غرضه من وراء أداء الواجب تحصيل العلوم ، وتوسيع آفاق
الثقافة ، وإنما كان يرمى إلى تعميق اعتقاد راسخ في نفسه ، وهذا الاعتقاد
هو أن كل شيء في هذه الدنيا تسيطر عليه القوة والحكمة والحب .

والنظرية الثانية الهامة التي تعلمها كارلايل من جيتي هي نظرية الاحترام
في مظاهره الثلاثة ، احترام من هو « أسمى منا » ، واحترام من هم حولنا
واحترام من هم دوننا ، وقد تفرع من نظرية الاحترام هذه رأى كارلايل
في الأبطال وعبادة البطولة ، لأن هذه العبادة قائمة على احترام من هو أسمى
منا ، وفكرة احترام من هو دوننا قوت في نفسه العنصر المسيحي ، وجعلته
يقول بعبادة الحزن وإكبار الألم والشقاء .

(وتعلم منه كذلك نظرية الاستسلام وإنكار الذات ، ومعناها عندهما

قصر الجهود على ناحية معينة ، وحصرها في أضيق نطاق ممكن ، لأن توجيه

الجهود في متجه واحد معناه التغلب على الأهواء والنوازع ، والخلاص من

أسر الرغبات ، والارتفاع من الأنانية والأثرة إلى حب التضحية ، وهو من

قوة التأثير على الحياة بحيث إن جيتي عده بعد العمل أهم مبدأ من مبادئ

الحياة ، وكان إنكار الذات عند جيتي يبدو في مظهر تجرد الرجل الذي

ينشد الثقافة من الأهواء ، وتخلصه من القيود ، أما كارلايل فقد فسره

تفسيراً يلائم حياته الروحية ، ونشأته القاسية ، ونزعته الرواقية وما كابد

في حياته من البأساء والفاقة .

وتعلم كارلايل من جيتي أشياء أخرى كثيرة لا يتسع المقام لتفصيلها ،

وأقف منها عند هذا الحد وأرجو أن يجد القارئ في تأمل العلاقة بين

هذين الرجلين عبرة صالحة ودرساً نافعاً .

رثاء كارلايل لجيتى

(لما مات جيتى فى سنة ١٨٣٢ كتب كارلايل هذه الكلمة ينعيه الى قرائه ويرثيه)

بين أخبار الوفيات التى أذاعتها الصحف فى هذه الأيام نعى له منزلة خاصة ، فإن زمانه ومكانه وسائر أخباره وتفاصيله ستعاد كتابتها ، وتكرر تلاوتها ، وسيبقى ذكرها متنقلاً على هام العصور القادمة ، وأعنى بذلك وفاة جيتى بويمار فى الثانى والعشرين من مارس سنة ١٨٣٢ ، ولقد أصدد آخر أنفاسه فى الساعة الحادية عشرة من الصباح ، ولم تلح عليه لوائح مقاساة ألم وشدة ، فقد استدنى قبيل وفاته بدقائق قرطاساً للكتابة ، وأعرب عن ارتياحه لإقبال الربيع ، وإنها لميتة جميلة كميتة الجندى الذى يتأوبه المنون وهو ثبت فى موقفه ولا تزال يده التى سرت فيها برودة الموت قابضة على السلاح ، وإن آخر كلمات ذلك الشاعر لنعم التحية للأرض وقد استعادت جمالها الملحود ، واستردت شبابها المفقود ، وكان فى آخر ما صدر عنه من الحركات يحاول معاودة العمل الذى اصطفته له الطبيعة ، فهى ميتة عليها من الحسن رونق ، ويمكننا أن نصفها بأنها ميتة كلاسيكية مقدسة ، إن لم تكن نقلة كنقلة^(١) إيليا لا فى مركبة من النار وعاصفة مجلبة وإنما

(١) يشير كارلايل هنا إلى مسألة صعود إيليا فى العاصفة إلى السماء الواردة فى الجزء الثانى من سفر الملوك (الإصحاح الثانى)

في مركبة من الأمل وأشعة شمس الربيع اللينة المطمئنة ، ولقد جاء هذا الرجل إلى الدنيا في الثامن والعشرين من أغسطس سنة ١٧٤٩ بمدينة فرانكفورت الواقعة على المين ، والآن وهو يستقبل في رفق مقدم ربيعه الثاني بعد الثمانين يغمض عينيه ويودعنا الوداع الأخير .

وهكذا قد رحل عنا أعظمنا وأجلنا شأنًا ، وسكنت نامة تلك الحياة ، ولاذت بالصمت أنغامها الساحرة التي كانت قيد القلوب ، وعقلة الأذان ، وارتفعت عنا تلك القوة السماوية التي عاشت هنا متوجة بأكاليل انتصاراتها في معارك كثيرة ، ولن يعبر بعد الآن هذا الرجل الحكيم عن نفسه بالقول أو بالعمل .

النهاية ! أى معنى جليل ينطوى في ثنايا تلك الكلمة وهي ترن رنينًا محزنًا في جنبات الروح حينما يمضى الموت بصديق لنا من الأحياء ! لقد طويت الصفحة وأسدل الستار ، وصورة الحياة الدائمة التغير والتبديل والتي يتألف كل يوم شتاتها وينتظم شكلها تحت أصابع طريفة ونقوش مستحدثة قد تكاملت فجأة ، ولن يطرأ عليها بعد ذلك تبديل ، وستظل كما هي الآن مغمورة في أثير السماء ، ينبعث منها الضوء ، وستلوح هكذا إلى الأبد ، فواعجبًا من الزمن ودولة الزمن ! ذلك العبوس الصارم الغرثان الرحيب الجوف ، ولكنه مع ذلك له جلاله وروعته ! وهذا الرجل الذى كان ييننا بالأمس قد تردى ثياب الأبدية وأصبح مشرقًا يطل علينا من سماء انتصاره ، ولقد صار الحاضر ماضيًا ، وانقطع الأمل بغيته ، ولم تبق في

الذاكرة سوى مشاهد الذكريات تنيرها أنوار ليست من تلك الشمس الأرضية .

و وفاة جيتى حتى لأصدق خلصانه ليست خطباً تراق فيه سواكب الدموع ، ويكثر فيه العويل والنحيب ، وإنما هو حادث حافل بالعظمة والقداسة ، لأن الموت حتم فى رقاب العباد ، وقد منح جيتى حياة كاملة ، وأتيح له عمل لم يتح مثله إلا لأفراد قلائل فى تاريخ العالم بأسره ، فالموت هو ما كنا نتوقمه له وقد أتم عمله وأكمل واجبه .

وإذا كان يصدق قولنا عنه من بين الآخرين إن مسيره فى حياته كان مثل سير الشمس فكذلك كان مغيبه عنا ، وكما أن الشمس تجلو للغيون الأشباح والصور فكذلك الشعر فى مدلول اللفظ الروحاني ، وإذا تدبرنا حياة جيتى وجدناها شبيهة بيوم شمس مؤتلق ، فى جمال رفاف ارتفعت شمس صيفنا رائعة باهرة فى المشرق ذى اللون الأرجوانى المشتعل صاعدة لشمل الخيالات ، منفرة لسرب الأوهام والخزعبلات ، (وكان هناك الكثير منها) وافرة القوة جمة المبرة فى وقت الظهيرة ، متنقلة وهى ترفل فى حلل الفخار بالآفاق العالية ، فانظر الآن كيف تغرب ! وهكذا يودى المنون بالبطل ، واعمري إنه لمنظر جدير بالعبادة !

و حينما تغرب الشمس وتغيب — وهى تلك المادة غير الحية — قد يحدث أن نقف ونرسل الأنظار إلى نواحي الغرب التى لا تزال متوجهة ، وهناك ترتفع سحب ورساء مسلوكة الحركة كأنها أستار ترخى على مسرح

ذلك اللهب ، وفي هذا الموقف والنهار مودع محتضر يلم بنا شعور يعقد
الأسنة ، ويملك علينا البيان ، وكأن أصوات الزمن التعسة ، — أصوات
مطارق العمل على سنادينه وقد مسه الغوب ، أصوات هؤلاء القوم البسطاء —
قد أصبحت رهيبة تسمو على المألوف ، وكأننا في الإصغاء إليها نستطيع أن
نسمع اختلاطها بصوت الأبد القديم الدائم الدوى ، وفي مثل تلك الأوقات
نكون أقرب إلى استجلاء أسرار الحياة ، وتزخر نفوسنا بالغوامض والأسرار ،
وتبدو الحياة أقدر وأغرب ، وأروع وأرهب ، وكما سيكون التأثير في
نفوسنا أقوى وأبلغ عند ما يكون المنظر منظر غروب شمس حية ، وليس
موعد طلوع غرتها المشرقة وضياؤها الباهر صباح الغداة ولكن لا مطلع لها
أبد الدهر ، ولن يعادها شروق مهما تطاول الزمن ، وامتدت الأيام !
وإزاء مثل هذا المنظر الصمت أليق بمن كانت عنده إثارة من شعور
كالصمت الذي يستولى علينا حيال السر الجليل الخافي ، ولكن الصمت
برغم ذلك لا يقرب منا البعيد ، ولشعور كل منا صدى في قلب أخيه ،
وموجود الآن ما لم يكن له وجود منذ أعوام قلائل ، وأقصد بذلك أن
هناك الآن فريقاً من الرجال تعى قلوبهم معنى هاتين اللفظتين « موت
جيتي » ، ول هؤلاء أسوق كلمتي إلى جانب خواطرهم العديدة عن الحادثة ،
تلك الخواطر التي لم يعبر عنها اللفظ ، وأرجو أن تصادف منهم قبولاً .

يقول الفيلسوف « الموت هو امتزاج الأبدية بالزمن ، وفي موت الرجل
الصالح نرى الأبدية مطلة من خلال الزمن » ، وليس من المستنكر حيال

جلال كهذا ممنوح للقلب والعين أن تنظر برغبة حافزة واهتمام مجدد إلى
الأمام وإلى الوراء وأن يعن لنا أن نسأل عن مدى التأثير الذي تحدثه
جهود مثل هذا الرجل في تلك السنوات والقرون العديدة ، وعن علاقة
هذا الذي أصبح في عداد الخالدين بعالم التغير والفناء الذي نسميه الحياة ،
وماذا سيكون من أمرها في المستقبل .

ومن الألفاظ الدائرة على الأفواه أن جيتى بدأ عهداً جديداً في الأدب ،
وأن عصرأ من عصور الشعر جاء معه ، ونهاية ذلك العصر أو ما أسفر
عنه ليست الآن ظاهرة جليلة ، وهذا القول السائر حق صراح ، بل إن
فيه من صميم الحق أكثر مما يتبادر إلى نفوس الكثيرين ، ولو كان الشاعر
نعمة عذبة ورقاقة ومغنياً يتمتع آذان الخلى بالأغاني التي ترفه عن النفس وكان
الشاعر الجديد هو الذي يسمعون تلك النعمة في لحن جديد لكننا نعد الأمر
هيناً ، ونعتبر ما جاء به شيئاً صغيراً ضئيلاً ، ولكن هذا الرجل كما يعرف
الكثيرون كان شاعراً لم يشهد المتأخرون له ضربياً ، وإنه لنوع من الامتياز
والتفوق في هذا الجيل أن نعتقد بوجوده بل بإمكان وجوده ، وما زال
الشاعر الحق من مؤتلف الأجيال هو الرأى الذى رزق من نفاذ النظر
ما يمكنه من استشفاف لغز الكون الإلهى ، وحل رموز كتاباته السماوية ،
ولا نزال نستطيع أن نسميه « بالرأى » لأن بصره يجتلى أعظم الأسرار ،
ألا وهو « السراجلى » وتتضح له الخفايا ، وترفع الحجب والأستار ،
ويرى كيف أن المستقبل ليس سوى وجه من أوجه الحاضر (كلاهما قائم

على الأبدية) ولذا تجيء كلماته نبوءات صادقة كاشفة ، وما ينطق به لا بد من عمله .

وقد بدأ يعرف في هذه الأونة بكل مكان أن القوة الحقيقية التي يجب أن تعنوها جميع الأشياء وتطيعها هي قوة البصيرة والمشاهدة الروحية ، وقوة العزم والتمسك ، وأن الفكرة هي أم العمل أو هي روحه الحية ، وهي المحركة له ، وهي الدائمة والباقية منه ، وهي الأساس والبداية والجوهر واللباب لوجود الإنسان في هذه الأرض ، وقد قيل في هذا المعنى إن كلمة الرجل (أى فكرته التي نطق بها) لا تزال صيغة سحرية يسيطر بها على الدنيا ، أو ليست تطيعه الرياح والأمواه والقوى الصاخبة النائرة من الأحياء والجمادات ؟ وإن كلمات قليلة تنبعث من فم ساحر صغير الشأن من الصنّاع فتتمخر عباب المحيط وتعبه سفن لها أجنحة من نار تنزولاً على أمره ، أو تأمل فوق كل شيء الاضطراب الذى شمل الأمم والفوضى التي أرخت سدوها وضربت بجرانها وكيف أن صوتاً رفيقاً ليناً ينبعث من أحد شهداء العبرانيين وأنبيائهم يحيلها نظاماً ، فتصبح الأرض المتأبدة بارة جميلة ، وتغدو منازل القسوة المنكرة معبد سلام ، وملك الدنيا الحقيقي الذى تراها فى يده كالشمعة طواعية ولياناً يصوغها كيف شاء هو من ينظر إلى الدنيا نظرة منظوية على الحب ، وهو المفكر الملهم الذى نسميه فى عصرنا بالشاعر ، والملك الصادق هو الرجل الحكيم .

وكما أن القمر الذى يستطيع أن يدفع بمياه الإطالانطيقى لا يرسل الأمواج

الخاضعة لسلطانه دفعة واحدة وإنما في تدرج وتعاقب ، والمد الذي يغشى شواطئنا اليوم وتغمر مياهه جميع الخلجان قد بدأ في صميم المحيط العظيم منذ ثمان وأربعين ساعة (كما يؤكد لنا الفلكيون) ، والحقيقة أن جميع الحركات العالمية وهي عميقة بطبيعتها ولذا نراها صامتة هادئة وهي تناسب وتتدفق إلى الأمام في تودة جليلة وأناة فخمة ، فكذلك الدافع الذي يجيء به الرجل العظيم وتأثيره على غيره من الناس ، وقد يطوى جيل أو جيلان قبل أن يظهر تأثيره السماوى فى الدنيا ويصبح (مثل عمل القمر) واضحاً يلمسه الناس وإن لم يفهموا طبيعته ، وقد يمر جيل أو جيلان لينمو ويسبق ، ويعم وينتشر ، ويشمل كل شيء قبل أن يبلغ القمة ، ويوفى على الغاية ، ثم يختلط بعد ذلك بحركات أخرى ودوافع مستحدثة ، وفي النهاية يصبح فى غير حاجة إلى الملاحظة الخاصة ، والدلالة المعينة ، وسيطول أو يقصر هذا الأوان تبعاً لطبيعة الدافع نفسه والعناصر التى يعمل بها وهل هو — قبل كل شيء — واطد الأساس بعيد الأعراق ، أو سطحى ذائع شائع ولكنه موقوت زائل ؟ فإذا كان داود هيوم هو الآن الحبر الأعظم المسيطر على القلوب والمرشد لمعظم الألسنة (حتى تلك القلوب والألسنة التى تحاول جهدها التمرد عليه) فإنه يوجد برغم ذلك من العلامات ما يدل على أن عمله قد قارب التمام وشارف الختام ، والآن يلوح من بعيد الذى سيمخلفه ، وقد رأينا من ناحية أخرى نابليون تنفجر قوته فجأة كما ينفجر البارود (وكان فى الواقع يعمل على نمطه) ويملاً الآفاق دويماً مدى خمس وعشرين سنة

ثم يلوذ بالصمت ، وذلك على حين أن الرجل ذا العظمة الوثيقة الأركان الذى يعمل بالوسائل الروحية ليس من غير المؤلف أن يستمر تأثيره مدى قرنين ، ولقد شاهدت أرضنا هذه رجالاً لم يكمل نمو تأثيرهم إلا بعد انقضاء ألف وخمسمائة سنة ، وربما قد يستمر موجوداً بعد ألفى سنة .

ولكن الأمر كما قد كتب مرة « بالرغم من أن هناك ساعة كبيرة دقاقة تدق حين الانتقال من ساعة إلى أخرى فليس تمت مطرقة فى ساعة الزمن تدوى فى أرجاء العالم معلنة أن هناك انتقالاً من عصر إلى عصر » ، والابتداء الحقيقى فى الأغلب غير ملحوظ وغير قابل للملاحظة ، وهذا علة ما يركب الناس من الخطأ فى الحساب حتى تراهم يتحسسون هنا وهناك غير عالمين أين هم ، وفى أى اتجاه يسير تاريخهم ، فمثلاً فى خلال ذلك القرن الأخير الذى كان مليئاً بالشدائد وأفاعيل الهدم أى أمل قام على الحسابان الخاطيء قد انتهى بالخيبة ! وكم من الانتصارات الذائعة الشهرة ظفر بها وفقدت ، وكم من الأسر ارتفع شأنها ثم سقطت ، وكم من ثورات قامت ، وكم من نظم حلف لها يمين الولاء والإخلاص ، وكان يتردد القول بأن العصر الجديد قد أقبل وإنه فى طريق الحجب ، ولكنه مع ذلك لم يأت وظل الزمن معتلاً مريضاً ! ولم يكن ذلك كله للأسف سوى انتفاضات للزمن وهو على فراش الموت ، ولم يكن هناك ما يشير إلى اقتراب الموقف الحاسم فى علاج الزمن وتجديد قواه ، ولقد جاء العصر الجديد حينما أقبل على العالم الرجل الحكيم ببصيرته النافذة وروحه العظيمة ليضطلع بين هذه العقبات الجديدة بتلك

المهمة القديمة السامية ، وهى أن يحيا حياة حكيمة ، ومثل هذا الرجل قد صار بموجب الاختيار السماوى منقذ العصر ومنجيّه ، ألم يحتمل لعنة العصر ؟ ولقد كظت شعاب نفسه شكوك العصر ومراراته ، وآلمته أكاذيبه ومتناقضاته حتى كاد قلبه ينفطر ، ولكنه تغلب على ذلك كله ونهض منتصراً وأظهر لمن يجىء بعده بالقول والعمل كيف يصنع صنيعه ويحذو حذوه ، فله در هذا الرجل الذى مهد لنا الطريق حيث كنا لا نستطيع السير ! وهذا عمل كل رجل عظيم ، بل عمل كل رجل صالح فى أى ناحية من النواحي لأن الصلاح هو العظمة ، والرجل الصالح سواء كان من ذؤابة الأشراف أو من أبناء العامة هو دائماً الشهيد « والبطل الروحى الذى يتقدم إلى الهاوية لإنقاذنا » ولقد كانت الهاوية التى اجتراً على اقتحامها ذلکم الرجل ، وأسلس لكم قيادها ، وأزال وحشتها ، وجعلها صالحة للسكنى أعظم الهاويات وأحفلها بالأخطار ، بل كانت الهاوية التى تكن فيها المكاره جميعها ، فإن أسباب التخبط والاضطراب لا تتجاذب وجود الإنسان من كل ناحية إلا فى العصر الذى فقد فيه يقينه وعقيدته ، والذى يعيش فى مثل ذلك الجو الأهوج الثائر ويبذل قصارى جهده ليحيا حياة حكيمة يعرف ويقدر ما يتطلبه مثل هذا العمل ، ولرجل عصرنا المختار الذى قام بأعبائه أسمى الاحترام والتوقير ، وهو جدير بأن نضفى عليه من حلل الثناء ما يضمن به على غيره .

وسيقدر ويوزن فى الوقت المناسب مدى توفيقه وما احتمل من عناء

وأنجز من أعمال ، وتلك الكتب المسماة مؤلفات جيتى لن يتناولها منذ الآن أى تغيير ولن يضاف إليها جديد ، وقد سجل فيها محاولته الروحية مفصلة كاملة — لو أن الرجل أو الرجال الذين أوتوا القدرة على قراءتها قراءة صحيحة متأهبون مستعدون ! وإنها لسجل باهر ، وكل من حاول فهم نفسه وبيئته وجاهد في الخروج من الظلمة إلى النور سيطيل قراءتها وهو ياهج بالحمد والشكر ، ففيها تترأى صورة ذلك العصر المضطرب المائج تامة بما عانى من الخطوب والشدائد وما بلغه وأدركه ، وما عمل لتحقيقه وهدف إليه ، وقد شرح ذلك كله وفسر ، وهذبه وسماهه الإشراف الشعري فمن لواعج نفس ورتر وشجونه وعبراته التى كانت كأنها منبعثة من قلب أوروبا إلى الأمام خلال ألحان فاوست المتأبدة غير الأرضية التى تشبه أغنية روح العوالم الهاوية إلى تلك الحكمة الهادئة الباسمة فى وليم ميستر والديوان الشرقى أى فترة وانتقال ! وكما منظومة فى موسيقى أثرية كأنها مقبلة من عوالم خفية توحيدها وتلائم بين أجزائها ، وإنها لفترة طويلة المدى ولكنها واسعة رحبة كما هى طويلة لأن هذا الرجل كان رجلاً عالمياً ، فالتاريخ والعلم والفن والنشاط الإنسانى فى كل مظهر من مظاهره وقوانين الضوء فى رسالته عن الألوان وقوانين الحياة الإيطالية المتأبدة فى ترجمته لمذكرات بنفثوتوشيلينى كل ذلك ميدانه ومجاله ولم يند عنه شئ ، ولم يترك شيئاً دون أن ينظر فيه ويتعمقه ، ثم تدبر سلامة كل ما يعمل من التكلف وطريقته الصحيحة الصادقة وجمعه بين البساطة والسمو ، والخفة والرشاقة !

فمن طرف فنية خالصة لها جودة صقل الطرف اليونانية القديمة مثل رواية توركو اتو تاسو وإفيجيني ، إلى أمثال وحكم وأقوال مأثورة لا نجد لها نظيراً منذ تمت أسفار العبرانيين ، وفي أعماقها الواضحة مواد تكفي لوضع كتب ضخمة .

وكما أسلفنا القول لم يأن بعد أوان وزن ذلك كله وتقديره ، وسيكون ذلك أوفق وأنسب بعد مضي قرن منذ هذه الآونة ، والذي يبحثها أحسن بحث سيرى معناها أعظم ، وسيكون أسبق الذين يعترفون بأنها قد سمت بهم ، فلينفذ القارئ ببصره قبل أن يطل عليها ويشرف ، وإنه لقارئ لا يحسن القراءة هذا القارئ الذي لا يتبين فيها مبادئ العصر الجديد الصادقة ، ذلك العصر الذي طالما سمعنا عنه الإرهاصات والتحذير الكاذب ، ومما يثير العجب والدهشة أن نرى بها بقايا الأشياء القديمة المحطمة البائرة البالية من نظم وأديان وأمجاد منسية وقد نفخت فيها العبقرية روح الحياة فانتسقت في نسق جديد ووحدة ناشئة تسرى في نواحيها روح الفن الخالق وتلك الفوضى التي جرها على القرن الثامن حرب المناققين والمتشككين المنكرة تبدأ تعود هنا عالماً وكوناً ، وإن أسمى ما يقال عن الكتب المكتوبة ليقال عن تلك الكتب ، وهو أنها تحوى عصرًا جديدًا ، وبها التكهّن بالعصر الجديد وبشائره ، وقد ألقى فيها الحجر الأساسي لبناء اجتماعي جديد للإنسانية ، وهذا الأساس الركين — كما كان من قبل — على صخرة طبيعية ، وإنا لنشاهد هناك كذلك آثاراً بعيدة الامتداد عن

خطة البناء تستطيع القرون المقبلة أن توسع نطاقها ، وتصلح منها وتحققها ، وستكون هذه الألفاظ غريبة الوقع في بعض الأذان ، ولكنها برغم ذلك ليست مبالغات جوفاء ولكنها كلمات صادرة عن يقين ليس بالجديد ، وربما عند ما يدرس جيتى الجيل القادم ويطيل فيه التفكير تنحسر عنها الغرابة .

وإنه لقيم هذا الضوء الجديد من المعرفة الذى استنزله لنا أستاذنا ، ولكن مع ذلك فإنه يصغر إلى جانب أشعة الحب الجديد التى استمددناها منه ، وأهم عنصر فى أعمال أى أنسان هو الحياة التى حياها ، وتحت الاتفاق العقلى بين الرجل والرجل الذى يقوم على الأفكار اتفاق أسمى من العطف والحب يقوم على القدوة والمثل ، وتأثيرات ذلك الاتفاق والتجاوب خفية غامضة ، ولا يمكن عدها وحصرها ، لأن الحب هو بدء المعرفة كما أن النار هى بدء الضوء ، وهو يعمل كما تعمل النيران ، ولقد كان جيتى أستاذاً عظيماً ، ومعنى ذلك أنه كان رجلاً فاضلاً ، ولقد وعى هو نفسه الدروس ، وقد جاهد فى مدرسة التجارب حتى انتصر ، وكمن السامعين الذين نال منهم الضنى وكاد يدركهم الموت فى غيابات سجن الإلحاد الذى لا يدخله الهواء (وهو خواء تام ولا شئ) سيقع من نفوسهم موقع الأخبار السارة نبأ وجود مثل هذا الرجل أو أن وجوده ما زال ممكناً ! والذى يريد أن يجمع بين الإجلال والاحترام ووضوح التفكير واستقامة النظر ، وأن ينكر الباطل ويتحداه ومع ذلك يؤمن بالحق ويعبده ، والذى يريد أن يقف الموقف السليم ويسلك السبيل السوى بين الشيع الثائرة المتدبرة التى

تنتفض انتفاضات عاصفة وتمزق من هنا ومن هناك نظاماً اجتماعياً آيلاً للزوال ، والذي يعمل في الدنيا وللدنيا ويريد أن لا تعلق به أوضاعها — مثل هذا فليُنظر هنا وليتأمل ، ويمكننا أن نقول إن هذا الرجل صار عظيماً من الناحية الأخلاقية لأنه كان في عصره ما كان يمكن أن يكونه الكثيرون في بعض العصور الأخرى ، وذلك أنه كان رجلاً خالص الرجولة لا عوج فيه ، ولا أمت ، وتفوقه العظيم كان في تلك الرجولة الخالصة النقية ، وكما كانت أولى مواهبه — والتي هي أساس سائر المواهب — موهبة العقل وبعد الغور ونفوذ النظر فكذلك كان العدل أو القدرة على أن يكون عادلاً أولى فضائله ، ولقد كنا نعجب منه بقوة الجبارة ، ولكنها كانت قوة يشرفها أرق اعتدال حتى لتشبه قوة الدنيا الصامتة المحفوفة بالصخور والتي تنمو الأزهار فوق صدرها المرتكز على الصوان ، ولقد كان أعظم الناس قلباً كذلك أشجعهم ، كان لا يعرف الخوف ، ولا يمسسه اللغوب ، ولا يغلبه في هدوئه ووداعته غالب ، رجل مكتمل النواحي قد اجتمعت فيه الحساسية المرتجفة الهفافة وحماسة منيون العارمة المضطربة بسخرية الشيطان (مفستوفوليز) المتهاتفة ، وكل جانب من جوانب هذه الحياة المتعددة الجوانب كان يلقي نصيبه المناسب .

ولقد كان جيتي يعد شار سعيدياً لأنه مات ملفوفاً في أوراق الشباب في أوج قوته ، وريمان فتوته ، وأننا سنتمثله في شباب مخلد دائم ، ولكنه قد ادخر له مصير مختلف عن ذلك وأسمى منه ، وقدر له أن

يجتاز مراحل الحياة جميعها إلى نهايتها ، وأن يطوى تلك المراحل جميعها في نبل ، ففي إبان الشباب لم تفسده إغراءات الحظ المواتي ، ولا العيشة الراغبة المتصلة ، والعامل البصير الذي يتأمل ذلك يقول « لا يستطيع إنسان سوى جيتى أن يصون أجنحته من الاحتراق في شمس السعادة الدنيوية »
ففي رجولته بين العلاقات المعقدة المشتبكة كشاعر ورجل بلاط وسياسي ورجل عمل ورجل تفكير وفي بهرة الثورات الخارجية والروحية والحركات المقاومة لها ، وبينما الدنيا مقبلة عليه في ضجة أو يدينا هي معرضة عنه في صمت ، وفي كل الظروف والمواقف كان يسير على نهج ثابت ، ويلتزم خطة واحدة ، والشيخوخة نفسها التي توصف بالضعف والظلمة قد أحالها جميلة محببة ، فمن نظر إليه هناك في جلاله ووقاره وقد ازداد احترام الدنيا له وضوحاً وصفاءً واستطاع أن يمسك على نفسه تلك الأمنية وهي أن يكون شيخاً موقراً مثله ، وما زالت السماء الرحيمة رحيمة بارة فهي لاتضن على سيرة حياة جليلة كهذه الحياة بأشرف نهاية وأجل خاتمة .

وهكذا كانت حياة جيتى ، وهكذا كان رحيله عنا ، وهو الآن يرقد إلى جانب صديقه شار وصديقه كارل أوجست دوق ويمار ، وهكذا كانت مشيئة الأمير أن يكون مقره الأخير بين هذين الاثنين ، ولقد كانوا في الحياة مجتمعى الشمل وفي الموت لم يتفرق شملهم ، ويستريح الآن العامل الدؤوب الذي لم يعرف الكلال ، وقد ترك ثمرة أعماله نامية ، وستنمو وتبسق ، ولقد كانت سنواته الأرضية معدودة ، وقد

اتتهت ، ولكن جهوده لانهاية لها ، لأن جذورها ضاربة في الأبدية ، وكل ما نعينه بقولنا الأدب الألماني الأرقى والذي هو أسمى الآداب الأوروبية يدور حول اسم هذا الرجل ، لأنه مبتدعه وخالقه ، وإنه يشرق على الدنيا التي لم تكن منه على ميعاد في إبهام وغموض ، فمن يستطيع أن يقيس تأثيره البعيد ومغزاه وقيمه ؟ وأدب أوروبا سيزول ويمضي لسبيله ، وأوروبا نفسها بل الأرض بحذافيرها ستزول ويخفى عليها الدهر ، وهذه الأرض زورق الحياة الصغير بملاحبها المرتفعى الأصوات من بنى الإنسان وتاريخهم المتعب ستختفى يوماً ما كما تختفى ذرة السحاب من سماء « الكل » الصافية ! فما الإنسان إذا ؟ ما الإنسان إذا ؟ إنه لا يلبث سوى ساعة ثم يسحقه الموت ، ولكن رغم ذلك فإن في وجود الرجل المؤمن وعمله (كما يؤكد لنا الإيمان من بدنه) شيئاً لا يخضع لريب الدهر وعوادي الزمن ، بل ينتصر على الزمن ويكون ويدوم وسيدبقى حين يقضى الزمن نحبه وينتهى أجله .

وانعد الآن إلى الدنيا تاركين ذلك القبر الجديد الحفر حيث يرقد الرجل الذي نحبه ، ولكنه يرقد في عظمة وفخار ، ولا تزال روحه حية في نفوسنا حياة صادقة ، فهل يستطيع كل منا أن يعقد العزم على أن يقوم بعمله الصغير كما نهض ذلك الراحل بعمله الكبير ، وكما يعمل الرجل الحق ، لا لليوم ولكن للأبد ! وهل يستطيع كل منا أن يعيش كما نصح لنا وأمر لا في رحاب الشهرة وحب الثناء وحدود الناقص ولكن بعزيمة مصممة في الكل والصالح والصادق .

تفاؤل ميتزلنك

موريس ميتزلنك فى طليعة الكتاب العالمين ، ومن المفكرين
الأعلام ، ومن أقدر مفسرى الروح الحديثة ، وممثل الأدب العصرى ،
وقد خفت صوته وقل إنتاجه فى السنوات الأخيرة ، وربما كان لعلو
السن وضعف الشيخوخة أثر فى ذلك ، فهو يهدف الآن إلى منتصف العقد
التاسع من عمره الحافل وحياته الخصبية .

وكتب ميتزلنك ملامى بالتأملات الجميلة ، والخواطر الحسان ،
ولكنه لا يرمى بها إلى التحليق فى الجواء العالية ، والانتقال إلى العوالم
الأخرى السامية ، بل يريد أن يكشف لنا عن طرق السعادة فى هذه
الأرض ، وهو يحاول أن يستخلص لنا الحكمة العملية التى تعيننا على
تلقى صدمات القدر ، وعثرات الحظ ، وتجعلنا نتصرف فى المعركة ، أو على
الأقل تهون علينا مرارة الهزيمة ، وغمرة الألم .

وميتزلنك لا يزور علينا ، ولا يخدعنا ، فلا ينكر شقاء الحياة وهموم
العيش ، ولكنه يرى أننا إذا ارتفعنا وسمونا بأنفسنا إلى مستويات أعلى
أبصرنا حقائق هامة لا تبدو لنا جلية واضحة ونحن فى الوهاد وسهل
الأباطح ، وأمثال هذه الحقائق هى التى يحاول ميتزلنك فى كتابه القيم

عن « الحكمة والقدر » أن يذكرنا بها ، ويعرضها على بصائرنا ، حتى لا تذهلنا النوائب التي تنوبنا ، ولا تذهب بنفوسنا شعاعاً .

وقد ظهر هذا الكتاب في سنة ١٨٩٨ وحسن تقديره ، وصادف رواجاً ، واعتبره البعض خيراً مما كتبه ميترلنك ، والكتاب حافل بالآراء السديدة ، والنظرات النافذة ، وإن لم يحو مذهباً واضح الحدود ، ولا تأكيداً جازماً ، وبه صفحات مشرقة نيرة تترك أثراً قوياً في النفس ، وتغذى القلب ، وهو يحجب إلينا الحياة ، ويبصرنا بما فيها من جمال وإشراق ، وبطولة وفضيلة ، ويجعلنا نحرس عليها ، ونعني بها ، ويحدثنا عن حكمة القدر والمصير ، والشقاء والسعادة ، والاستسلام والأمل حديث المجرب الحكيم ، والشاعر الصادق الحس والرؤية .

وليس لميترلنك غرض تعليمي أو غاية تربوية ، وهو يكتفي بأن يخلق حولنا جواً صافياً شفافاً كالجو الذي يخلقه للنفس الإيمان الصادق والتقوى الخالصة ، وذلك دون أن يضطرنا إلى إلغاء عقولنا ، والإيغال في عالم الوهم والخرافة .

وربما كانت هذه السمة هي أجل سمات الكتاب ، وخير مزاياه . فهو روحية صافية نقية لا تشوبها صرامة العقيدة ، ولا جفوة التعصب ، تلمح فيها تأثره بفلسفة الرواقيين ، وحكمة الأناجيل ، ونظرات كبار الأخلاقيين من طراز إسبنوزا وغيره من أعيان الفكر ، ودعائم الفلسفة .

استدراى

وحكمة ميتزلتك حكمة باسمه تقبل الحياة ، وتؤمن بالسعادة ، وتعتقد
بالخير ، وهناك ألوان من السعادة يمكن أن تذلل لنا الحكمة قطوفها ،
وتيسر لنا نيلها ، وليس من الحكمة أن نخدع أنفسنا ، ونوهمها أننا
نستطيع دفع غوائل الدهر وأحداثه المادية ، فنحن لا نستطيع أن نسيطر
على الحوادث ، ونمنع فقد الأعزاء ، ولكن علينا أن نفرق بين مصيرنا الخارجى
ومصيرنا الأدبى الداخلى ، فنحن إن كنا نعجز عن مغالبة الحوادث ودفع شرها فى
وسعنا أن تؤثر فيما تصنعه بنا وما تخلفه فى نفوسنا ، وقد تصيب الحوادث
جسومنا وتؤلها ولكن إذا كانت الروح لا تهن ولا تستسلم ولا تستكين ،
أو إذا خرجت من المحنة والصهر أصفى وأبقى وأقوى وأصلب فمعنى ذلك
أننا قد عرفنا كيف نلقى الحادثات ، ونتغلب عليها ونعلو فوقها ، والكوارث
فى مثل هذه الحالة كأنها غير موجودة بالقياس إلى الروح ، وهكذا نستطيع
أن نستمع من ظلمة الشقاء ضوءاً ينير جوانب النفس ، ونستخرج من
عدوان القدر علينا قوة وصفاء وهدوءاً ، ومن هذا القبيل تلك السعادة
التي استمتع بها الحكماء ، وظفر بها القديسون الأصفياء .

وقد يسؤنا عسف الأقدار ، وتؤلنا الكوارث التي تصيب الغير ،
وتتركنا منكسرى العزم ، ولكن أليس ظلم القضاء هو الذى يجعل لمعادلة
الرجل الحكيم قيمة ؟ وإذا كان يكفى أن يكون الإنسان صالحاً تقياً نقياً
ليجنب الكوارث والخطوب وإذا كان الرجل الشرير وحده هو الذى تلم
بساحته الخطوب فما قيمة عمل الخير ؟

ولا يشك ميتلنك في وجود الخير وإمكان بلوغه، وما دام الخير موجوداً
فن حقنا أن نستخلص أن العدالة كذلك موجودة، لأن الخير لا معنى له في
الحياة المنعزلة التي لا علاقة لها بالحيوانات الأخرى، والخير لا يتجلى في الفراغ
والجمود والأثرة وإنما يظهر في مخالطة الناس وتأكيـد الصلات بيننا وبينهم .
وليس ميتلنك في هذا الكتاب شاعراً ينشد الجمال ، وإنما هو مفكر
يطلب الحكمة ، ويبحث عن الحق ، فهو لا يكتفى بالأحلام الوضيئة ،
والخيالات اللامعة ، وإنما يفتش في أعماق النفس ، ويكشف عن أحزانها
وأفراحها ، ولا يكتفى بالوقوف إلى جانب الجداول المترققة التي تنعكس
في صفحاتها الأزاهير والشجيرات ، وإنما يجترىء على الخوض في بحر الحياة
الزاخر المتدفق .

وهو لا يزعم أنه يباغنا رسالة ، أو يحاول إثبات شيء ليرغمنا على قبوله ،
بل هو من نزاهة القصد وصدق الإخلاص بحيث لا يحجم عن مهاجمة
فروضه وتعديـلها ، وعرض ما يوجه إليها من نقد وتفنيد ، وكتابه يشبه
كتب الاعترافات فقد سجل فيه ما جال بنفسه ، وخطر بفكره ، وضمـنه
حكيمته وفلسفته وشاعريته وتصوفه ، وإلى القارئ بعض المختارات من
هذا الكتاب القيم قد لا تكون من خير ما فيه ولكنها تبين اتجاه تفكيره
ولون أدبه :

لا أزعم أن القدر عادل ، وأنه يثيب الخير ويعاقب الشرير ، وهل
تستطيع النفس التي كانت واثقة من المثوبة أن تدعى الصلاح ؟ ولكننا

أقل عدلاً من القدر حتى حينما يكون القدر هو الذى نحكم عليه ، فعيوننا لا تبصر سوى الكوارث التى تصيب الحكيم ، وذلك لأننا جميعاً نعرف تلك الكوارث، ولكننا لا نرى سعادته، لأن تقدير سعادة الحكيم والعدل تقتضى أن يكون نصيبنا من الحكمة والعدل معادلاً لنصيبهما ، وحينما يحاول الرجل الصغير النفس أن يقدر سعادة الحكيم العظيم تلتفى تلك السعادة تناسب من بين أنامله انسياب الماء ، ولكنها مع ذلك فى زنة الذهب ولمعانه فى يد ضريبه فى الحكمة ، لأن كليهما قد أوتى السعادة التى يستطيع أن يفهمها على خير وجه ، والنائبة التى تنوب الحكيم قد تشبه النوائب التى تفرع مروة غيره من الناس ولكن سعادته لا علاقة لها البتة بما يدعوه غير الحكماء سعادة ، وفى السعادة نواح مجهولة أكثر مما فى الشقاء وصوت الشقاء لا يتغير أبداً أما السعادة فكما تغلفت إلى الأعماق كانت أخفت صوتاً وأكثر صمتاً .

وحينما نضع مصائبنا وأحزاننا فى كفة يضع كل منا فى الكفة الأخرى كل ما يعتبره سعادة ، فالمستوحش يضع فى كفة الميزان ريشاً ومسحوقاً وخمراً ، والرجل المتحضر يضع بعض الذهب وعدة من أيام النشوات والصبوات ، أما الحكيم فإنه يضع أشياء لا يأخذها العد تغيب عن أبصارنا وربما يضع روحه برمتها وحتى الشقاء الذى كابدته فهدبه وصفاه .

إذا ذكرت لفظة القدر ارتسم فى عقول الناس صورة الحزن والخوف وطالعههم شبح الموت ، والذى يدور فى أحلامهم بدافع من الغريزة هو أنه

الطريق المفضى مباشرة إلى القبر ، وهو عند معظم الناس الاسم الذى يطلقونه على الموت حينما تكون يده بعيدة عن الأبصار ، إنه الموت الذى يلمح فى ثنايا المستقبل وظل الموت الملقى على الحياة، ونحن حينما نسمع بالموت الذى يترصد المسافر فى منعطف الطريق نقول «لا يستطيع إنسان أن يأتى بما قدر له» ، ولكن لو لقي المسافر السعادة لما عزونا ذلك إلى القدر ، ولو فعلنا ذلك لأصبح فى خاطرنا إلهاً مختلفاً كل الاختلاف ، ولكن ألا نلقى برغم ذلك فى طرق الحياة من الأفراح ما هو أجل وأعظم من أية كارثة وأكبر شأنًا من الموت نفسه ؟ أما يمكن أن نلقى سعادة لا يستطيع العين أن تبصرها ! أليس من طبيعة السعادة أن تكون أقل ظهوراً من الشقاء وأن تدق رؤيتها على الأبصار كلما توقلت فى المرتفعات الأسمى ؟ ولكننا نتجانب عن ذلك ونأبى أن نعيه التفاتنا ، وقد يهرع أهل القرية برمتهم وسكان المدينة بأسرهم إلى المكان الذى وقعت فيه حادثة محزنة ولكن لم أر إنساناً يترث لحظة ليتأمل قبلة أو يشاهد رؤية جمال ملأ النفس حبوراً أو أشعة حب يضيء القلب ، وقد تدخل القبلة على نفوسنا من السرور ما لا يقل عظمة عن الألم الذى يحدثه الجرح ، إننا قاسطون لأننا نفرق على الدوام (بين القدر والسعادة ، وإذا كنا لا نعتبر القدر غير متصل بالموت فما ذاك إلا لأننا نوثق الروابط بينه وبين كوارث أجل وأفدح من الموت نفسه .

من الخطأ أن لا نفكر فى القدر إلا متصلاً بالموت والكارثة ، فتى يحين

الوقت الذي يبطل فيه اعتقادنا أن الموت — لا الحياة — هو المهم ، وأن
 المصيبة أعظم من السعادة ؟ ولماذا حينما نحاول أن نلخص مصير إنسان نظل
 عاقدي الطرف بالدموع التي أراقها ولا نفكر أبداً في ابتسامات ابتهاجه ؟
 ومن أين تعلمنا أن الموت هو الذي يحدد قيمة الحياة لا أن الحياة هي التي
 تحدد قيمة الموت ؟ ونحن نرني لمصير سقراط ودنكان وأنتيجون وغيرهم ممن
 كانت حياتهم نبيلة ، ويؤسفنا أن خاتمهم كانت فجاءة وقاسية ، ويميل بنا
 ذلك إلى التسليم بأن الكوارث تغشى الحكمة والفضيلة على السواء ، ولكنك
 أنت نفسك — قبل كل شيء — لست عادلاً ولا حكيماً إذا كنت تلتمس
 في الحكمة والعدل شيئاً آخر غير الحكمة والعدل ، وفضلاً عن ذلك فبأي
 حق نختصر وجوداً كاملاً في ساعة موت واحدة ؟ ولماذا نستخلص من
 حقيقة أن سقراط وأنتيجون لم يكن ختام حياتيهما سعيداً أن حكمتيهما
 وفضيلتهما هما اللتان ساقتا إليهما الكارثة ؟ وهل للموت مكان في الحياة
 أوسع مدى مما للميلاد ؟ إننا حين نفكر في مصير الحكيم لا ندخل في
 حسابنا ميلاده ، والسعادة أو الشقاء إنما تنشأ من الأعمال التي تصدرنا
 من يوم ميلادنا إلى يوم وفاتنا ، فنحن لا نهتدي إلى سعادة الإنسان الحقيقية
 أو حزنه الصادق في الموت وإنما في الأيام والسنوات التي تسبقه ، ويبدو
 أننا نخيل إلينا أن الحكيم الذي قد سطر التاريخ خاتمته الحزنة الفاجعة قضى
 حياته متوقفاً الخاتمة الأليمة التي أعدتها له حكمته ، على حين أن الواقع هو
 أن فكرة الموت لا تشغل بال الحكيم كما تشغل بال الشرير ، ولم يكن

عند سقراط من الأسباب الكثيرة التي تدعو إلى الخوف من النهاية الرهيبة
مثلما كان عند ماكبث ، وموت سقراط وإن لم يكن سعيداً إلا أنه على
الأقل لم يغمر حياته بالظلام ، فهو لم يقض أيامه جميعها في ميتات تمهيدية كما
فعل ثين الكودري ، ولكن من أشق الأمور علينا أن لا نعتقد أن الجرح
الذي ينضح دماً ساعات قلائل لا بد أن يقوض سعادة الحياة ويمحوها محواً

لنذكر على الدوام أنه لا شيء يصيبنا إلا وهو من طبيعة نفسنا ومعدنها ،
فكل محنة نستهدف لها تلبس لنفوسنا لبوس أفكارنا العادية المألوفة ،
وأعمال البطولة لا تتاح إلا لهؤلاء الذين كانوا لسنوات طويلة أبطالاً مغمورين
صامتين ، وسواء هبطت الوادي أو رقيت الجبل وسواء قمت بسياحة إلى
نهاية الدنيا أو اكتفيت بالطواف حول دارك فإنك لا تقابل غير نفسك في
طريق القدر ، وإذا انطلق يهوذا هذه الليلة سمعت به قدمه نحو يهوذا ،
ولن تغفل منه فرصة الخيانة ، ولكن ليتمكن سقراط من فتح الباب فإنه
لا محالة واجد سقرط راقداً بالمدخل إزاءه ، وستتاح الفرصة للحكمة ، وما
نستهدف له من شتى المخاطر يتطير حولنا تطير النحل حول خليته
حينما يكون على نية الاحتشاد ، فهي تنتظر انبعاث الفكرة الرئيسية من
نفوسنا ، فإذا لاحت هذه الفكرة تدفعت نحوها والتفت حولها ، فكن
كاذباً مبطلاً تسرع إليك الأكاذيب والأباطيل ، ولينبض بالحب قلبك
فسرعان ما تستبق إليك المخاطر خفاقة القلب بالحب ، وهي جميعها على

ما يبدو في موقف الانتظار تترب إشارة من طرف القلب ، فإذا صارت الروح عند إقبال المساء أوفر حكمة أمسى الحزن الذي صاغته الروح في الصباح كذلك أكثر حكمة .

لنتجنب المبالغة حينما نتحدث عن الحكمة ، فنحن نعلم أن القوى الخارجية لا تعنو للرجل الصالح ، ولكنه لا يزال السيد المطلق في عالم قواه الداخلية ، وهذه القوى الداخلية هي التي تسدى وتلحم نسيج سعادتنا وشقائنا ، ومجرد حضور الحكيم يكفي لاعتقال الكوارث التي تنشأ من الخطأ والشر ، فهي لا تستطيع الدنومنه أو من حوله ، وحول الرجل الصالح المستقيم دائرة من السلام واسعة المدى سرمان ما تمتنع عن السقوط فيها سهام الشر ، وليس في مستطاع رفقاءه أن يذيقوه الآلام المعنوية ، لأننا في الواقع إذا كان كيد أعدائنا يسيل دموعنا فما ذاك إلا لأننا كنا نود أن نبكيهم ، وإذا كانت سهام الحسد تجرحنا وتجري دماءنا فما ذاك إلا لأننا عندنا سهام نريد أن نطلقها ، وإذا كانت الخيانة تستثير الزفرات من حنايا ضلوعنا فما ذاك إلا لأننا نحن أنفسنا خونة غير مخلصين ، فهذه الأسلحة لا تستطيع أن تجرح إلا الروح التي لم تقدمها قرباناً على

هيكल الحب . قال ليرسل : العاقل والمقبول في الحب

*** فقالوا : يا رسول الله هذا هو

كلما تعمقنا في الحياة وضح لنا الكثير مما خفي علينا من أسرار الحزن

والياس ، ورأينا أن الكثيرين حولنا يعيشون عيشة خاملة تافهة لاعتقادهم أنهم لا يصلحون لشيء ، ولا يعنى بأمرهم أحد ، ولا يحبهم إنسان لأنهم مجردون مما يستوجب الحب ، ولكن الحكيم لا بد أن تتأوبه الساعة التي يرى فيها أن كل روح كائنة تستحق التفاته ورضاه وحبه ، ولو لم يكن ذلك إلا لأنها تملك هبة الوجود الغامضة الخفية ، ولا بد أن تحين الساعة التي

يرى فيها أن الزيف والضعف والرديلة جميعها لا تتجاوز السطح ، ويستشف بصره القوة والحق والفضيلة الكامنة وراء ذلك ، وإنها لساعة

مباركة سعيدة حينما يتكشف لنا الشر عن خير لم يجد هادياً ، وتتجلى لنا الخيانة ولا يضل أبداً طريق السعادة ، وتستحيل الكراهة حبا قد حده

اليأس المرير على الحفر في القبور .

لنذهب حيث شئنا فإن نهر الحياة الزاخر يتدفق تحت قبة السماء ، وهو ينساب بين حيطان السجون حيث لا تشرق أشعة على مياهه كما يجري إلى جانب درج القصر حيث الابتهاج والمجد ، وليس يعنينا عمق ذلك النهر أو اتساعه أو قوة تياره في تدفقه الدائم ، وإنما الذي نعنى به أعظم عناية هو حجم الكأس التي نغمرها في مياهه وصفائها ، لأن كل ما نترشفه من الحياة يأخذ شكل تلك الكأس ، وهذه الكأس نفسها تأخذ شكل أفكارنا ومشاعرنا ، ولكل إنسان كأس قد صاغها لتلائم ذوقه ومشربه ، وهي في أغلب الأوقات التي تعلمنا أن نطلبها ، فإذا تضرنا من

القدر فلنقصر شكوانا على أن القدر لم يغرس في قلوبنا الرغبة في كأس
أوفى وأكمل ، لأن الحقيقة أن عدم المساواة لا توجد إلا في الرغبة ، وعدم
المساواة هذا يزول حينما ندركه ، ففكرة أن رغبتنا كان يمكن أن تكون أنبل
تسوق إلينا النبل في التو واللحظة ، والذي يعلم أن مشاعره ينقصها الحماسة
الكريمة ليس من حقه أن يشكو ، وإذا كنت أحسد حسداً شريفاً
هؤلاء الذين استطاعوا أن يغمروا كأساً أوفى وألمع من كأسى حيث النهر
على أتم ما يكون من إشراق الصفحة فإن لى — وإن كنت أجهل ذلك —
نصيباً وافراً من كل ما استمدوه من النهر ، وشفقتى تجاوز شفاههم على حافة
الكأس المؤتلفة .



لنترك المماحكة في عدم اكتراث الطبيعة بالحكيم ، فعدم اكترائها هذا
يبدو لنا غريباً لأننا لم نصبح بعد حكماء ، وأول واجبات الحكمة هو أن
نظهر ضؤولة المكانة التى يشغلها الإنسان فى الكون .

والإنسان يبدو ذا شأن فى حيزه كالنحلة فى الخلية ، ومن العبث
التفكير فى أن زهرة واحدة فى الحقول ستفتح لأن ملكة النحل قد أثبتت
بطولتها فى الخلية ، ولا يذهبن بنا الظن بأننا ننتقص من قيمتنا إذا أكبرنا
شأن الكون ، وسواء عددنا الكون برمته عظيماً أو عددنا أنفسنا عطاء فإن
حاسة اللانهاى ستنتبه فى نفوسنا ، وهى دم الحياة الذى يجرى فى عروق
الفضيلة ، وما هو العمل الفاضل حتى ننتظر مثل هذا الجزاء الضخم ؟

فتواب الفضيلة ينبغي أن يكون في نفوسنا لأن قانون الجاذبية لا ينحرف ولا يجيد ، والذين لا يفقهون معنى الخير هم أعلى الناس صوتاً في طلب المثوبة لعمل الخير ، وقبل كل شيء لنذكر على الدوام أن عمل الخير نفسه لون من السعادة ، فهو ثمرة حياة داخلية طويلة فرحة قانعة ، وهو يروى لنا عن ساعات وأيام هادئة وديعة في أشرق أعالي روحنا ، وليست هناك مكافأة تعادل هذه المتعة ، وقد يكون هناك سرور في عمل الخير ابتغاء غاية معلومة ، ولكن الذين يعملون الخير ولا ينتظرون جزاءً يستشعرون سروراً مقدساً ، ونحن حينما نقارف الشر نعلم الأسباب الداعية إليه ، ولكن أعمالنا الخيرة تصير أصفى وأنقى كلما جهلنا الدافع إليها ، وإذا شئنا أن نقدر الرجل الصالح فما علينا إلا أن نسأله عن الأسباب التي تدعوه إلى الصلاح ، فأصدق الناس صلاحاً أعجزهم عن الجواب ، وقد يظن بعض الناس أنه كلما اتسع العقل فقدت الروح الكثير من دوافع البطولة ، ولكن ليكن نصب عيوننا أن العقل الأرحب يستصحب مثلاً أعلى للبطولة أسمى وأزهر ، وفي الحق أن الذى يعتقد أن الفضيلة فى حاجة إلى تأييد القدر لا يملك حاسة الفضيلة الحقة ، ولكى نحسن الصنيع يجب أن نعمل الخير لتلهفنا على عمله ولا ننتظر جزاءً سوى أن نكون أعرف بالخير وأدرى .

ولا يخفى على الله الفرق الواضح بين روح الرجل الذى يعتقد أن أشعة العمل الخير سترامى ضوؤها إلى أقصى مكان وروح الرجل الذى يعرف أن تلك الأشعة لا تنير سوى قلبه وحده ، ولقد يكون للحق المسرف فى الطموح

قوة موقوتة أعظم ولكن القوة التي يجلبها الحق للإنسانى المتواضع أكثر حماسة وأوفر جلدًا ، وهل الأجل بنا أن نكون مثل الجندى الذى يخيل إليه أن كل ضربة من ضرباته تقرب النصر أو أن نكون مثل الجندى الذى يعرف قلة غنائه فى المعركة ولكنه مع ذلك يستبسل فى الجهاد؟ والرجل المستقيم يترفع عن خديعة جاره ، ولكنه يعلم أن القليل من خداع النفس لازم لمثله الأعلى .

وإذا كان فى الفضيلة مغم فإن أنبل الناس سيضطرون إلى التماس السعادة فى مظان أخرى ، ولو أكثر الله من مكافأتهم لقضى على غايتهم المثلى فى الحياة ، ولا شىء ضرورى أو لا يمكن الاستغناء عنه ، وإذا حرمت النفس من السرور فى عمل الخير للخير وحده فقد تجد مسرات أخرى أصفى ، ولكن فى غضون ذلك سيظل السرور فى عمل الخير أجمل ما نعرف من ألوان السرور ، فلنكبره من أجل ذلك ، ولنخفف من وطأة استنكارنا للكوارث التى تصيب الفضيلة فى بعض الأوقات خشية أن نكدر صفاء جوهر سعادتها الشفاف ، والروح التى تنعم بتلك السعادة لا تحلم بعدها بالمشوبة أكثر مما يتوقع غيرها العقاب لما فيها من شروء ، وأرفع الناس صوتاً فى طلب العدالة هم الذين لا يعرفونها فى حياتهم .

لم لا نسلم بأنه ليس من أسمى واجباتنا أن نبكى مع كل الذين يبكون ، وأن نشاطر الحزن كل حزين ، وأن نعرض قلبنا لكل عابر ليامسه

برفق أو ليطعنه ؟ إنا لا نجد من الدموع والجروح والآلام أعواناً إلا إذا كانت لا تثبط حياتنا ، ولا يعزبن عن بالنا أبداً أنه مهما كانت رسالتنا في هذه الدنيا ومهما كان هدف جهودنا وآمالنا ونتيجة مسراتنا وأحزاننا فإننا فوق كل شيء حراس الحياة المسخرون ، وهذا هو أصدق الحقائق وأثبتها ، بل هذا هو الأساس الفذ الذى تقوم عليه الآداب الإنسانية ، لقد أعطينا الحياة لسبب نجهله ، ولكن من المؤكد أنها لم توهب لنا لنحط من شأنها أو لنطرحها بغير مبالاة ، وذلك لأننا نمثل فى هذا الكوكب السيار صورة خاصة من صور الحياة ، وهى حياة الشعور والفكر ، ومن ثم فإن كل ما يضعف من شعورنا وتفكيرنا مخالف للآداب ، وليكن فرضاً علينا أن نقوى تلك الحماسة ونتعهدنا ونزيدها روعة وجمالاً ، ولنحاول دائماً تعميق إيماننا بعظمة الإنسان وقوته ومصيره ، أو بضعفه وحزنه وشقائه ، لأن الشقاء الرفيع ليس أقل ابتعاثاً للروح من السعادة السامية ، ولسنا نبالى أكان الإنسان أو الكون هو الخلق بإعجابنا ما دام هناك ما يشير إعجابنا ويقوى فينا حاسة اللانهاى ، وكل نجم جديد يزهر فى السماء يرسل أشعته إلى عواطفنا وأفكارنا وشجاعتنا ، وكل جمال نراه فيما حولنا سرعان ما ينعكس فى نفوسنا ، وما نراه فى أنفسنا عظيماً وجديراً بالعبادة نراه كذلك فى نفوس الغير ولا أستطيع أن أجعلك نبيلاً ما لم أكن قد أصبحت نبيلاً ، وليس فى وسعى أن أمنحك الإعجاب إذا لم يكن فى نفسى شيء يستوجب الإعجاب .

إن السمو لا يأتي إلى الروح عن طريق التضحية بالنفس ، وكما تسامت الروح توارت التضحية عن البصر كما تغيب رؤية أزهار الوادى عن نظر المصعد فى الجبل ، والتضحية رمز جميل للقلق ، ولكن يجب أن لا نغذى القلق فى نفوسنا من أجل نفسه ، والروح المستيقظة فى تودة يبدو لها كل شىء تضحية ، ولكن أشياء قليلة تبدو كذلك للروح التى صارت تحيا الحياة التى لم يصبح فيها إنكار النفس والرحمة والإخلاص والولاء جذوراً لا يستغنى عنها وإنما أصبحت أزهاراً خفية ، والحقيقة أن الكثيرين يشعرون — بغير موجب — بالحاجة إلى هدم سعادتهم وحبهم وأملهم لكى يستوضحوا صورة النفس فى ضوء اللهب المضى ، وكأنهم يحملون فى يدهم مصباحاً مجهولون طريقة استعماله ، فإذا زحف الظلام واحتاجوا إلى الضوء بددوا مادته فى نار غيرهم ، ولنحذر من أن نعمل عمل الرجل فى الخرافة الذى كان يحرس المنارة ثم تصدق على الفقراء فى أكوأخهم بزيت المصابيح الضخمة التى كانت تضىء البحر ، وكل روح فى حيزها منار قد وكل إليها أمره تتفاوت حاجتها إليه ، وأكثر الأمهات تواضعاً — وهى التى تسمح بأن تحزنها الواجبات المنزلية القليلة الأهمية وتثقل عليها وتستغرق جهدها — تصدق بزيتها على الفقراء ، وسيلقى أبنائها الشقاء طوال حياتهم لأن الأشعة التى كان يمكن أن تقتبسها لم تضىء نفسها ، والقوة غير المادية التى تضىء قلبنا يلزم أن تضىء قبل كل شىء

لنفسها ، وهي لا تضيء للآخرين إلا على هذا الشرط ، فاعمل على
أن لا تتصدق بزيت مصباحك .

أضال فكرة تفرغ على القلب العزاء والسلوان في طيها قوة ليست
موجودة في أبلغ شكوى وأبرع تعبير عن الحزن ، والفكرة الواسعة العميقة
التي لا تجلب سوى الحزن إنما هي قوة تحرق أجنحتها في الظلام لتلقى
الضوء على حائط سجنها ، وفكرة الأمل الحائر المتردد أو قبول القانون
الذي لا مندوحة عنه ببشاشة وارتياح هي في نفسها قوة متحفزة للعمل .

إسراء السالك رابطة راي : كيف كعدوا إذا لم
والذي نفس بغير هبال : لا يرى ما الجاه سباحيا

فهرس

صفحة	
٣	مقدمة
٥	سخرية سالتيكوف
٢٠	✓ أحاديث تولستوى
٣٤	أدب ترجميف
٥٩	حكمة كريلوف (١)
٦٨	حكمة كريلوف (٢)
٧٧	وداع ترجميف
٨٢	✓ شك أناتول فرانس
١٠١	أونامونو والعبقريّة الإسبانية
١١١	أحزان بابيني
١٢٠	✓ البطل المعلوم والبطل المجهول
١٢٩	تشاؤم ليوباردى
١٤٦	بين التردد والعزم
١٥٦	فلسفة مازاريك
١٦٥	✓ سياسة فيلسوف

١٧٥	...	بين متزني ومسز كارلايل
١٨٢	...	استشراق لا فيكاديوهيرن
١٩٥	...	ولز ومصير العالم
٢٠٣	...	بين كارلايل الشاب وجيتي الشيخ
٢١٥	...	رثاء كارلايل لجيتي
٢٣٠	...	تفاؤل ميترلنك